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Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 1.00 ман.
illik абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

“АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ”
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

“Улдуз” журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
“Мятбуатйайымы” шюбяляриня 

мцраъият етмяйиниз кифайятдир.

“ГАЙА”
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

“Улдуз” журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
“QAYA” мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

“KИТАБЕВИМ.АЗ”

“Улдуз” журналыны бурдан
ялдя едя билярсиниз.

441-19-91
440-16-26 566-77-80 498 — 79 — 89

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.
ISNN 0134-522 ИNDEKS AZ 1000  1 АЗН
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ÖZÜYLƏ SÖHBƏT�...

AY Bəniz  ƏLİYAR

Özümə nə qədər suallar�m var, 
amma suallar olmadan da özü mü 
dan�şd�ra bilirəm. Desəm ki özüm-
lə dan�şd�ğ�m qədər heç kimlə 
dan�şmam�şam, bəlkə də, sizə gülməli 
gələr. Dəhşətə gələrsiniz, insan özü 
ilə necə belə aşağ�-yuxar� hər söhbəti 
edə bilir. Özümlə elə yaxş� yollaş�ram 
ki, lap yollar�n belini q�r�ram özümlə 
dan�şanda. Özümü heç sevməsəm 
də, bu məndə al�n�r...

Sizə bir xatirə dan�şacam, salx�m 
söyüd kimi bars�z xatirədi, amma 
qeyri-adidi.

Yağış kəsmişdi. Yaz yağışıydı. Şirə dön-
müşdü dağ çayı. Bulanıq suyu lil içindəydi. 
Daşlara dirənən sel köpüklənə-köpüklənə nə 
vardı, ağzını ayırıb udurdu. Başımın ağrısından 
heç nə eşitmək istəmirdim. Başqa zaman 
olsaydı, bəlkə də, bu mənzərə mənə dünyaları 
verərdi. Bərk acmışdım. Aclıq hissi artıq güclü 
baş ağrısıyla müşayiət olunurdu, sanki dilimə 
nə vursam, ürəyim içəridə şişəcəkdi. Təzyiqim 
də düşmüşdü, yəqin, yoxsa qulağımdakı bu 
uğultu dağ çayının uğultusunu belə kəsə 
bilməzdi. Əlimi süfrəyə uzada bilmirdim, ancaq 
bilirdim ki, yeməsəm, özümə gəlməyəcəyəm. 
Yol boyu fi kirləşdiyim buydu ki, bir tikə rahat 
pendir-çörək götürəydim keşkə, belə aclıq hissi 
keçirməyəydim. Dünyanın harasında olursan-
ol, bu dünyanın bütün naz-nemətləri gözündən 
düşür ac olunca! Artıq yeməyə başlamışdım, 
baş ağrısı da keyləşib azalmışdı. Çayın səsi də 
uğuldamırdı, bir nəğmə kimi könül oxşamağa 
başlamışdı. Nə gözəlmiş dünya, demək istə-
yirdim. Süfrədə hər cür təam vardı. Ancaq yol 
boyu hiss etdiyim aclıq hissi azalmırdı, bir də 
o şipşirin bal kimi görünən “pendirlə əppək” 
çəkilmirdi gözlərimdən...

Bax indi elə acmışam yaxşı şeirə, ruh 
adamına, yalquzaq təkliyinə...

Yaxşı şeir
Yaxşı şeir necə olur bəs? Onu yaşayanda 

yazılandı yaxşı şeir. Məsələn, belə bir yaşan-
tılarım olub... Birgə oxuyaq bu dəfə də...

Dünyanın hər rəngində insan yaradıldı 
bu Yer üzündə... Hər fəsil dönəmində hisslər 
pərişanlığına və həssaslığına qovuşduqca ağlı-
mızın ucundan neçə min fi kir keçdi. Neçə cür 
peşman olduq, bəlkə də... Adımıza, ünvanımıza, 
yerimizə, mövqeyimizə üsyan etdik. Niyə belə 
oldu axı? – deyə-deyə neçə yüzüncü sualın 
qarşısında elə sual işarəsinə dönüb qaldıq.
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Çoxdandır içimi gəmirən şeylər var. 
Yaz    sam, bitməz, bitməz ki, canım qurtula, 
bəlkə... Nədir o? Hamını indi bu sual maraq-
lan  dırır. Heç özümüzün də bilmədiyi bir boş-
luqdur. Özümüzdən xəbərsiz yığılıb, yığılıb 
böyüyüb içimizdə... Nərdivan ola ümidimiz, 
hər pilləsində üzüağ, alnıaçıqcasına keçmişə 
boylandıra bilə bizi keşkə!

Ruh adamı
Bəzən uzaqları yaxın etmək istərsən, tam 

əksinə olar, yaxınlar dönüb uzaq olar. Ruh 
adamını axtarmaqdan ağır iş yoxdur. Bəlkə, 
buna bir ömür də xərcləsən, bəs etməz. Bəlkə,  
ruh adamını tapmaq elə bütün pis adamları 
tanımaqdan keçir... Sizə bu dəfə “Ququ quşu” 
nağılını danışım.

Ququ quşu heç vaxt kürt yatmır. Yumurta 
qoymaq vaxtı gələndə yarpaqlar arasında 
gizlənərək bir yuvanı uzun müddət müşahidə 
edir. Yuvadakı quş yumurtlayıb qurtarandan 
sonra (təbii ki, ana quş yuvada olmadığı bir 
vaxt) yuvaya yaxınlaşır və yumurtasını qoyaraq 
oradan uzaqlaşır. Ancaq buna qədər dişi ququ 
daha bir “iş” görür və ana quş şübhələnməsin 
deyə, həqiqi yumurtalardan birini aşağı atır. 
12 günlük kürt dövründən sonra bala quş 
yumurtadan çıxar-çıxmaz ilk “iş”i ana quş 
yuvada olmadığı vaxtda yuvadakı digər 
yumurtaları aşağı atmaq olur.. Beləliklə, bala 
quş bu addımı ilə ilk gündən “rəqibləri”ni 
sıradan çıxarır. Balanın yuvadan ayrılmağa 
hazırlaşdığı 6-cı həftəsində isə qəribə bir 
mənzərə meydana çıxır: bir tərəfdə ana quşdan 
bir neçə dəfə böyük bala quş, o biri tərəfdə bala 
quşdan bir neçə dəfə kiçik ana quş.

Həyatımızda da elə ququ quşu kimi insanlar 
mövcuddur. Nəfsimiz, hisslərimiz... “Ququ 
quş ları”nı yaxşı tanıyın və nə olursa-olsun, yu-
vanıza sahib çıxın.

Yalquzaq təkliyi
Bütün boşluqları adlayandan sonra baxarsan 

ki, yolun sonundasan. Özü də təmtək...
Təklik necə olur, bax elə o cür təksən! Bu 

da son deyil, deyə, düşünərsən. Çünki sən çox 
güclüsən! Bunu artıq bilirsən. Bunu bilməyin 
ən son durumda harayına çata bilir. Heç nə 
səni belə düşündürə və dəyişdirə bilmir. Bir 
addım o üzə parça-parça olacaqsan düşdüyün 
uçurumda. Bir addım o üzə, bəlkə də, ən böyük 
xoşbəxtlikdi Səni gözləyən. Hansıdır, görən? 
Cəsarətlisənsə, xoşbəxtlikdi, qorxaqsansa, uçu-
rum! 

Əllərini yenə qaldırıb tutmusan, qartal ki-
mi üzüaşağı şığımaq hissi yaranıb içində, 
uça biləcəyindən o qədər arxayınsan ki... 
Qanadlarında bu dünyanın bütün ağrılarını da 
yelləyib uçura bilmək gücü...

Bu gün heç Səni düşünən olubmu? 
Bu gün ancaq bunu düşünmüsən... Hər 

şeyi özün bilirsən ki... Hər şeyi niyə bu qədər 
yaxından hiss edirsən? Bəlkə, uçuruma adla-
maq qorxusu var? Ya da xoşbəxt ola bilmək 
arzusunun gerçəkliyi?

Eh, suallar, suallar… Siz də amansızsınız!..
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***
Ən gözəl xəyalların söyüd telinə qona,
Salxımlanan duyğudan xoş ümidlər tökülə.
Qapın bərkdən döyülə, günün açıla Ona,
Həyatının ən xoşbəxt anı başına gələ.

Səhərin şəfəqləri üzünə çiçək aça,
Zaman yenə gec keçə, ömür bir an dayana.
Qalan-qalmaz arzular kəpənəktək uçuşa,
Buz bağlayan günəşin qış gününə oyana.
Qapın bərkdən döyülə, yüyürəsən uşaqtək,
Qapıya nə az, nə çox, bir səbət çiçək gələ.
Gözün Onu axtara, bir daha Onu görcək
Bircə anın içində bəxtin üzünə gülə...
Həyatının ən xoşbəxt anı başına gələ...

***
Səcdə – qaranlıqdakı ayna,
Ayna – ruhundakı göynərti.
Müjdə – qanadlarındakı göy,
Göy – qanadsız atlı.

Vəfa – borc aldığın qəm,
Qəm – yaşadığın qürur.
Şəfa – Tanrının rəhmi,
Rəhm – üzündəki nur.

Nur – ilahi gözləniş,
Savab – olmayan günah.
Günah – bir şirin şərab,
Şərab – bir ağrılı ah.

Ağrı – sevginin açarı,
Sevgi – Allahın ismi.
Çağrı – dilindəki dua.
Dua – bir ana rəsmi.

***

Köç haqqı – bir yol bir ömür savaşı,
Keç haqqı – bir ömür bir yol muştusu.
Suç haqqı – bir ömür yolu...

Dil haqqı – bəndənin son çarəsi,
Qul haqqı – zalımın aldığı cəza.
Yol haqqı – Tanrı əmanəti ömür...

Naz haqqı – bakirəliyin andı,
Göz haqqı – qaranlığın sonu.
Söz haqqı – qarımış yük kimi.

Can haqqı – verilən sədəqə,
Qan haqqı – torpağın nəfəsi.
Xan haqqı – mərhəmətin sarayı.
Haqq – içimdəki səs.
***

Bir boz sərçə ürəyimdə gəzir dən,
Deyəmmirəm, keç o yanda dən axtar.
O sərçəyə gücüm çatmır, deyəsən,
Gücüm çatmır, məndə bütün günahlar.

Nöş sözümə baxsın axı o sərçə,
Nöş üzümə baxsın axı o sərçə?
Sərçə boyda ürəyimin damı var,
Sərçənin də bir ürəklik kamı var.

O sərçəyə gücüm çatmır, biləsən,
O sərçənin yükü qədər yoxam heç.
Hesablasan, sərçə boyda yükəm mən,
Hesablasan, tükü qədər yoxam heç.

Ürəyimdə o sərçənin ağrısı,
Ürəyimdə o sərçənin qəmi var.
Olanları düşünmürəm, doğrusu,
O sərçənin məndən başqa kimi var?

Ovcumda bir dünya yuxu yatıbdı,
O sərçənin ürəyinə yatmışam.
Ha vaxtdandı qarıyıbdı, qatıbdı,
Sərçə boyda ürəyimi tutmuşam.

O sərçənin kiminlədir qərəzi?
Yəqin, elə öz bəxtində kəmi var.
Dinəmmirəm, ürəyimdə dən gəzir,
Bəlkə, elə mənim boyda yemi var.

... VƏ ŞE�RLƏR�
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***

Çoxdandır yuxuma girmirdi atam,
Yəqin eyləmişdim inciyib kişi.
Görürəm, təzəcə gəlib naxırdan,
Üst-başı yenə bir payız yağışı.

Görürəm, torbası islanmış yumaq,
Yağış puçurlanıb o doğma üzdə.
Əlində həminki o köhnə çomaq,
Kor atın buraxır tayanın üstə.

Gecə qaranlıqdır, nə bir it hürür,
Yorğundur, ah çəkir yenə dərindən.
Görürəm, sanki heç məni də görmür,
Yağışları qovur kirpiklərindən.

Adamın yazığı gəlməz özünə,
Dənli saçlarında su puçur-puçur.
Nə anam qapını açır üzünə,
Nə özü qapıdan içəri keçir.

Çoxdandır yuxuma girmirdi atam,
Yəqin eyləmişdim inciyib kişi.
İndi bu yuxunu görmüşəm, amma
Bağrımın başını bir ağrı deşir.

***

Atam öləndən sonra anam heç dəyişmədi,
Atalar olmayanda ata olur analar.
Dəyişmədi, amma ki, deyim, dəyişən nədi,
Əvvəl bir evi vardı, indi yeddi evi var.

Dəyişməyə nə vaxtı, nə də macalı oldu,
Möhkəm durub atamın ruhun yaşatmalıydı.
Həm ana, həm ataydı, bir işi də çoxaldı,
İndi yeddi övladın hamsına çatmalıydı.

Atam öləndən sonra biz pərən-pərən olduq,
Bunu bir adi sözlə mən necə təsvir edim?
Bir gecənin içində gücsüzləşdik, sıxıldıq,
Bir gecənin içində atadan qaldıq yetim.

Bu başqa itkilərə bənzəməz, bilən bilir,
Dirəyini qoparır ataların gedişi.
Bu ağrı, bu ağırlıq nə xoşbəxtlik var, silir,
Qəlbin taqəti gedir, dodaqların gülüşü.

Bu başqa itkilərə bənzəməz, bilən bilir,
Sanki bir güclü əldən bomboş qalır kürəyin.
Nə yaxşı analardan həm ata ətri gəlir, 
Anana sığınırsan darıxanda ürəyin.

***

Ürəyi səksəkədə, gözü yenə yoldadır,
Bir arzunun sevinci, bir arzunun hayıdır.
Bu gecə də darıxmaq öz başını aldadır,
Bu gecə də darıxmaq bir az qismət payıdır.

Yollar ayaq səsini daşıya bilmir daha,
Yox bir işığa gələn, yoxdur bir iti hürən.
Ürək başa gələni yaşaya bilmir daha,
Bir az başqa...
Lap başqa darıxsa, nolar, görən?

Gecə köksün qabardıb, ay qaranlığa düşkün,
Yenə də qan uddurur bir səbəbsiz həyəcan.
Ürək öz ağrısıyla darıxırsa bütün gün,
Gecənin yedəyində haraya çapır bu can?

Alınmayan bir görüş çəkilməyən yük olur,
Təsadüfl ər çoxalır, inanmırsan çoxuna.
Bəzən darıxmaq özü o qədər böyük olur,
Gözünü yuman kimi gəlib girir yuxuna.

***

İndi bizim hər günümüz bir ayrı varaq,
Qalıb bəxtin ümidinə yazan qələmi.
Bu günü də bax beləcə başa vuraraq,
Ayrılırdıq ruh bədəndən ayrılan kimi.

Bu gün artıq ərimişdi dünən yağan qar,
Çər-çəpərdə boz sərçələr dən gəzirdilər.
Üşüyürdü kölgəlikdə nəmli divarlar,
İstisinə qızınası gün gəzirdilər.

Gün sayırdı bizim üçün küçədə itlər,
Vaxt gənəsi yapışmışdı qulaqlarından.
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Açılmışdı açılmayan bütün kilidlər,
Yuyunurduq duyğuların bulaqlarında.

Başımıza gec düşmüşdü cənnət alması,
Bədənnüma güzgü boyda durmuşduq yenə.
Bitməmişdi bu gecənin cinçıxarması,
Züy tutmuşduq qaranlığın iniltisinə.

Dor ağacı dar ağacı kimi gəlirdi,
Küləyinə kökləmişdim eşq yelkənimi.
Yatağında bu gecə də bir qız ölürdü,
Ayrılırdıq ruh bədəndən ayrılan kimi.

***

Bir evin küncünə atılıb qalmış,
Köhnəlmiş oyuncaq qutusu var haa,
Bir zaman həvəslə oynuna dalmış,
İndisə hər kəsi bezdirən daha,
Bax həmin oyuncaq qutususan sən,
Kimi bezdirmisən yenə bilmədən?

Əvvəl yaşamadın dinclik, uşaqlıq,
Sonra da bu sözlər yudu beynini:
“Gəlinliklə getdin, kəfənliklə çıx”.
Əgər gəlinliyi kəfənin kimi
Geyinib getdinsə, bəs onda necə?
Bəlkə, ömürdəndi ölmək hər gecə?

Saçının yolundan bir istək keçir,
Ovcunun içindən axır bir ömür.
Dünya, doğrudanmı, bir ovuc içi?
Zaman, doğrudanmı, səni gözləmir?
Gözündən od alıb həsrətin odu,
Bəs niyə bu qədər xoşbəxtsən, qadın?
Nəyə acıqdı bu, nəyə?
Bilmirsən.
Xoşbəxtsən bəs niyə, niyə?
Bilmirsən.

***

Bir zaman mən də evdim, bir cüt qaranquş evi,
İçimdə bir baharlıq arzular balalardı.
Bu dünyanı necə var, bax, lap eləcə sevib,
Havasından dəm tutub, suyundan həzz alardım.

Nə döymədiyim qapı, nə pəncərə var idi,
Eyvan altda aylarla binələnib durardım.
Varlığımı bilsə də, bircə Tanrı bilirdi,
Eləcə öz içimdə bir dəm-dəsgah qurardım.

Sanki mən gəlməsəydim, yaz gəlmirdi heç hara,
Bahar xonçalarının xoş duası mən idim.
İməkləyən sayağı tutunub divarlara,
Balaca uşaq kimi hamıya məhrəm idim.
Qanadlarım tər-təzə, samanı, çöpü titrək,
Mənim varlığım ilə bəzənərdi hər eyvan.
Baxışların altında hər gün əzizlənərək,
Uçunardım hər dəfə, pərvazlanardım hər an.

Qaranquşlar tellənib payıza köç edəndə,
Qışda boz sərçələr də yuvalanardı məndə.
Təkcə qaranquşa yox, sərçəyə də ev idim, 
Sevgiyə, doğruluğa, gerçəyə də ev idim.

Nə gözəl ömür idi – bir ürəyə süzülmək,
İmisti bir ev olmaq, evdə gəlincik olmaq,
Dünyanı anlayanda gec olduğunu bilmək,
Sonra da havalanıb dünyadan incik olmaq...

***

Cığır olduq, günəşlərdə qovrulduq,
Bulaq olduq, çiçəklərlə sovrulduq.
Budaq olduq, ocaqlara qalandıq,
İnsan olduq, bircə ovuc yalandıq.

İşıq olduq qaranlığı yarmağa,
Balıq olduq keçmək üçün qarmağa.
Dünya bizdən gəldi, keçdi, nə əla,
İnsan olduq insanlığa varmağa.

Bayraq olduq, sancağımız dikildi,
Torpaq olduq, Şəhid kimi əkildik.
Allah təkdi, biz də sevdik təkliyi,
İnsan olduq, tənhalığa çəkildik.
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Oba olduq, irmağımız yarandı,
Bulud olduq, tellərimiz darandı.
Nə yaxşı ki, ocağımız qor imiş,
İnsan olduq, insan olmaq zor imiş.

Oda olduq, pəncərəmiz qəm tutdu,
Fəda olduq, bizdə kimlər dəm tutdu ...
O dünyadan xəbər yoxdu, biləlim,
O dünyanı bu dünyada unutduq.
***

Üzünə xoş baxmışıq, qış da getmək istəmir,
Dekabr soyuğu var aprel günəşində də.
Yaşıllaşa bilməyən otlar soyuq çən əmir,
Bir ayrı hüzn yatıb yazın gəlişində də.

Dabanı çatlayıbdı əsən boz küləklərin,
Döymədiyi pəncərə, qapı qalmayıb daha.
Hamısı unudulub tutduğu kələklərin,
Kimisə aldadası gopu qalmayıb daha.

Əlində boş tənəkə, dilənir küçələri,
Bu yetim arzulara sahib duran tapılmır.
Bu acı soyuqluğu ürək duyandan bəri
Ayrılığın kürəyin yerə vuran tapılmır.

Üzünə xoş baxmışıq, qış da getmək istəmir,
Bəlkə də, nə biləsən, gedən bir yeri yoxdu.
Özgələrin oduna yaman çox yanıb ömür,
Bəlkə, bu soyuqluğu bizlərə də yoluxdu.

Hamımız bilirik ki, yaşanan bir gün bitir,
Tənhalıq da bitəcək günlərin bir günündə.
Gəlirəm, xoş baxırsan, gedəndə də xoş ötür,
Üzülmə, gözlə hələ ömrün bitən yerində...
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MİRZƏ ƏLİ ƏKBƏR 
SABİR TAHİRZADƏ – 160

GÜLÜŞ VƏ  
SABİRİN 

QƏHQƏHƏSİ

Gülüş insan taleyinə yön  verən – hə ya-
tın çox ciddi anıdır. Nəyə və nə cür gülmək 
intellektin göstəricisidir. İnsanın gülmək sta-
jı ağlamağından azdır. Hələ indiyə qədər 
əslən azərbaycanlı olan Zərdüşt (İbrahim) 
peyğəmbərdən başqa heç kəs dünyaya gələndə 
gülməyib. Sinaqoqda gülməyin yasaq olduğu 
qanununu doğulduğu andan danışmağa başlayan 
İsa Peyğəmbər 40 günlüyündə pozdu, qığıltı ilə 
güldü. Məlumdur ki, gülümsəməyə çağa birinci 
4-8 həftəsində başlayır və ancaq üçüncü ayının 
axırlarında gülə bilir. Uşağın şitliyi tutduğu 
vaxt isə 6 yaşına təsadüf edir, hər gün 300 dəfə 
gülür. Ağlı başında olan adamların hər gün orta 
hesabla 15 dəfə dodağı qaçır. Bəşər tarixi boyu 
çox az adam da bu dünyasını dəyişəndə gülüb. 
Ona görə də hələ ən qədim zamanlardan gülüşə 
xüsusi diqqət ayırıblar. Ərəstun (yunanca 
Ἀριστοτέλης; Aristotel, m.ö. 384 – 322 ) deyirdi 
ki, gülüş bütün canlı məxluqlardan təkcə insana 
məxsusdur. Bu o demək idi ki, gülüş İlahinin 
insana verdiyi ali ruhi lütfdür. Hətta qaraqabaq, 
bədbin, ətiacı adam olan alman filosofu Fridrix 
Nitsşe (Friedrich Wilhelm Nietzsche 1844 — 
1900) deyibmiş ki, gün ərzində şadlanıb 10 
dəfə gülsən, gecə bütün hüznlərin atası olan 
mədə səni narahat etməz.

Gelotologiya – gülüş haqqında olan 
elmin adıdır, gülüş mənasında olan yunanca 
γέλιο (gelio) sözündən yaranıb. Elm həm də 
orqanizmə gülüşün müsbət təsirini təsdiq 
edir. ABŞ-da aparılan araşdırmaların nəticəsi 
onu göstərir ki, gülüş immun sistemini 
möhkəmləndirir, şiş hüceyrələrinin artıb-
çoxalmasının qarşısını alan, virusları ram edib, 
xərçəngdən müdafiədə böyük əhəmiyyət kəsb 
edən T-limfositlərin və qamma interferonların 
fəaliyyətini yüksəldir.

Gülüş – çətin bir fiziki prosesdir. Güləndə 
üz əzələlərindən tutmuş, tənəffüs əzələlərinə 
qədər bütünlüklə 100 əzələ işə düşür. Ürəkdən 
gələn gülüş bütün bədəni əhatələyir; baş 
hərəkət edir, gövdə əyilib-qalxır. Bu vaxt 
dərindən nəfəs alınır, əzələlər rahatlanır, ürək-
damar sisteminin tonusu yüksəlir, bronxların 
ventilyasiyası, maddələr mübadilədi prosesi, 
hüceyrələrin oksigenlə təminatı yaxşılaşır. 
Gülüş orqanizmdə özünümüalicə prosesini 
təmin edir, stres hormonları adrenalin və 
kortizonun yaranmasını ləngidib azaldır, 
endorfinlərin axıntısını çoxaldır. Bununla 
yanaşı, “səadət hormonu” sayılan serotoninin 
yayılması sürətlənir. Gülüş orqa-
nizmin özünütənzimləmə və özünü-
sağaltma mexanizmidir, onu fiziki, 
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psixoloji və ruhi səviyyələrdə yenidən qura bilir. 
Gülərkən beyin “səadət hormonu” adlandırılan, 
immun sisteminin fəalliyyətini yüksəldən 
endorfin istehsal edir. Bu zaman antistres 
hormonları yaranır, ürək-damar, tənəffüs və 
həzm sistemlərinin fəaliyyəti yaxşılaşır. Baş-
beyin damarlarının oksigenlə təminatı güclənir. 
Gülüşün insana müsbət təsirinin əlamətləri 
bunlardır:

1. Depressiyalardan qurtarır.
2. Dərini cavanlaşdırır.
3. İmmuniteti gücləndirir.
4. Ürək-damar sistemini sağaldır.
5. Ağrını azaldır.
6. Tənəffüs sistemini məşq etdirir.
7. Bədən quruluşunu yaxşılaşdırır.
8. Münasibətləri sahmana salır.
9. İnsanları xarakterizə edir.
10. Ovqatı yaxşılaşdırır.
11. Təbii gülüşün təmizləyici gücü var, 

hə ya tı gözəl yöndən qavramağa kömək edir; 
depressiyalardan arındırır, qorxunu aparır, 
həyəcan və iztirabları yox edir, bunları 
gerçəkləşdirən çox böyük enerjinisə yanmaqdan 
mühafizə edir.

12. Gülüş tamamilə təbii və zərərsizdir. 
Səhhətin bərpa olunması və sağalma 
dərmanlarsız keçir.

Gülüşün tarixən işlənmə yerinə görə 
təsnifatı bu cür mümkündür:

1.  Siyasət (xarici və daxili; diplomatik 
sfera)

2. Məişət (folklor, ən çox lətifələr)
3.  Tamaşa (meydan və səhnədəki komik 

oyunlar)
4.  Mətbuat (mətn və rəsm; felyeton, pamflet, 

parodiya, karikatura, şarj, manqa və s.)
5.  Kino (kinokomediya, fars, vodevil, 

intermediya, sketç (ingiliscə “sketch” –  
eskiz, rəsm cizgiləri) 

Azərbaycanda hələ mətbuat olmayan 
vaxtda felyeton janrının ulu babası sayıla 
bilən şəhraşublar yaranmışdı. “Şəhərə vəlvələ 

salan” kimi tərcümə olunan bu janrda 
ətrafda baş verən hadisələr qələmə 
alınıb, şəhərdə hamının oxuya 
biləcəyi yerdən asılırdı.

Avropayönlü Azərbaycan dramaturgiyası 
komediya ilə yaranıb.  “Komediya” yunanca 
“şən mahnı” deməkdir. Mahnıların mətni 
isə poeziyaya aiddir. Azərbaycan ədəbi 
gülüşünün tarixçəsi, çox təəssüf ki, yaxşı 
öyrənilməyib. Poeziyada gülüş nümunələrinə 
Məhsəti Gəncəvinin (1089-1159) açıq-saçıq 
şəhrəşublarından, Nizam əd-Din Məhmud 
Əbül-Əla Gəncəvinin (1096 – 1159) həzəl 
və həcvlərindən başlamış, XX yüzilliyin 
əvvəllərinədək konkret fərdlərin söyüş və 
latayırla dolu çoxsaylı təhqirli obrazları 
məlumdur. Bunları oxuduqca istedadlı qələm 
sahiblərinin puç əməyinə təəssüflənirsən. 
Özünəqədərki 900 il ərzində yaranan bu cür 
gülüş sferasına Mirzə Əli Əkbər Tahirzadə 
Sabir (30.05.1862 – 12.07.1911) yeni yön verdi. 
Əvvəlcə şeir dilindən latayır sözləri təmizlədi, 
sonra həzəl və həcvləri fərdi müstəvidən ictimai 
sferaya çıxara bildi.

Ədəbi gülüşün ən populyar növü lətifələrdir. 
Lətifələr o biri gülüş janrlarının yaranmasında 
konstruktiv rol oynayır.  Lətifə sözə – söhbətə 
şirinlik qatdığı üçün onu hamı sevir. Lətifəyə 
bütün Avropa xalqları “anekdot” deyir, fransızca 
“anecdote”  – maraqlı, qısa hekayət mənasını 
verir, sözün kökü qədim yunancadandır, τὸ 
ἀνέκδοτоν — nəşr olunmamış, yayılmamış 
anlamına gəlir. 

Bizlərdə isə bu anlayış bir sıra başqa 
sözlərlə ifadə edilir; gülməcə, dodaqqaçdı, 
neştər, sancaq, لطیفھ (lətifə – ərəbcə, incə, lətif), 
النكتة ,(ən – nəvadir – ərəbcə, az tapılanlar) النوادر
(ən – nuktə – ərəbcə, zərif işarə), ظرافت (zərafət 
- ərəbcə, zəriflik), مزحة (ərəbcə, məzəhət – 
gülüş), fıkra فقرا (ərəbcə, fığra – hissə, parça, 
kiçik hekayə), ھزل (ərəbcə, həzəl, açıq-saçıq 
gülüş), ھجو  (ərəbcə, həcv), طنز (ərəbcə, 
tənəz), بذلھ (ərəbcəyə türkcədən keçib, bizlə,  
lətifənin başqa adı), استھزا (ərəbcə, istehza), 
 ,(ərəbcə, nəziriyyə, – satirik nəzirə) نظریة
 ,(ərəbcə, tənə) طعنھ ,(ərəbcə, məsxərə) مسخره
كنایھ و  افشاگري ,(ərəbcə, təriz və kinayə) تعریض 
(ərəbcə, ifşa, fars şəkilçisiylə, ifşaetmə), ریشخند
(farsca, rişxənd saqqalaltı gülüş, buna biz 
bığaltı deyirik.), ناھماھنگي (farslaşmış ərəbcə, 
nahəmahəngi – satirik nəzirə, parodiya), شوخی
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(şuxi – farsca, şuxluq) və s. Gülüşün çoxyönlü 
çalarları; yumor, satira, ironiya, sarkazm, zara-
fat, nəzirə, şəbədə, kalambur və s., həqiqəti 
dolğun təsvir etmək üçün bir vasitədir.

“Qurani-Kərim”də Allah-təala gülüş ob-
yektini düz seçməyib möminlərə dişlərini 
ağar dıb gülənlərin cəzası barədə 23 ƏL 
– MÖMİNUN surəsinin 104-cü ayəsində 
xəbərdar etməklə buyurur:

حِیمِ نِ الرَّ حْمَٰ ِ الرَّ بسِْمِ اللهَّ
تلَْفحَُ وُجُوھھَمُُ النَّارُ وَھمُْ فیِھاَ كَالحُِونَ
(Təlfəĥu vucūhəhumu ən-nāru va hum fīhā 

kāliĥūna)
TƏRCÜMƏSİ: Cəhənnəm odu onların 

üzünü yandırar. Onlar orada (üst dodaqları 
başlarının tən ortasına, alt dodaqları isə 
göbəklərinə qədər uzanaraq) dişləri ağarmış 
vəziyyətdə durarlar.

86 ƏT – TARİQ surəsi, ayə 14:
حِیمِ نِ الرَّ حْمَٰ ِ الرَّ بسِْمِ اللهَّ
وَمَا ھوَُ باِلْھزَْلِ
(və ma Huvə bil-həzəli)
“O (Quran), oyun-oyuncaq (əyləncə) 

deyildir!” (məallar akademiklər Z.Bünyadov 
və V.Məmmədəliyevindir).

Quran ayəsindən aydın görünür ki, gülüş 
necə ciddilik tələb edir.

İslam aləmində lətifənin yerini və yükünü 
düzgün müəyyənləşdirmək üçün onun kökünə 
varaq. Əsmai – Hüsna elmində Allahın 99 
adından biri də اللطیف Əl-Lətifdir,  Lütf və ehsan 
sahibi olan, ən incə işlərin bütün incəliklərini 
bilən – deməkdir. İndi gör lətifə nə qədər zərif 
vəhikmətli olmalıdır ki, daşıdığı ada layiq 
olsun. 

Hələ ki əlimizdə olan, 2500 il bundan qabaq 
qələmə alınmış ən qədim Azərbaycan (Midiya) 
lətifəsi budur: 

“Bir balıqçı gəlir dənizin qırağına, tütəyini 
çıxarıb oynaq havalar çalır. Gözləyir, balıqlar 
heç vecinə də almır balıqçını. Onda balıqçı 
dənizə tor atır, çəkəndə içində xeyli balığın 
atılıb-düşdüyünü görür. Gülümsəyərək deyir: 
“Hə, bir saatdı sizinçün tütək çalırdım, niyə 
mənim çaldığım havaya oynamırdınız, nədi, 
ağlınız başınıza gəldi? İndi daha gecdi, 
atılıb-düşməyinizdə sizinçün bir fayda yox-

dur”. Qədim Yunan tarixçisi Halikarnaslı 
Herodotun (Ἡρόδοτος Ἁλικαρνᾱσσεύς, mi-
lad dan öncə 484-425) Ἱστορίαι, (istoriai) 
“Tarix” adlı kitabında oxumuşam bu lətifəni 
və babalarımızın necə müdrik kişilər olduğuna 
bir daha inanmışam. Elə indi də “kimlərinsə 
çaldığı havaya oynamaq” ideomatik ifadəsi 
dilimizdə yaşamaqdadır, “плясать под чужой 
дудкой” – şəklində rus dilinə kalka olunaraq 
keçib. Köhnə zamanların filosofları insanı 
heyvandan fərqləndirən ən əsas keyfiyyət kimi 
onun gülmək bacarığını görürdü. Bizə qoyun 
ayaması verən donuzlar özümüzü tanımağa 
mane olmaq üçün bunu edirdi...

Minillər boyu geniş coğrafiyanı qapsayan 
Azərbaycan xalqı arasında sözdən söz çıxaran, 
incə duyğulu söz adamları minlərlə olub, ancaq 
onların lətif sözlərini qələmə alıb bizlərə tam 
çatdırmaqda, əfsus ki, tənbəllik ediblər. 

Mirzə Əli Əkbər Sabirin həyatı belə 
səmimi lətifə mövzuları ilə doludur. Lətifələrin 
sxematik konstruksiyasını bilən şəxs kimi şair 
istənilən mövzunu satira və yumorun sferasına 
çevirə bilirdi. Onun əsərlərindəki dinamizm çox 
öncül mövqedədir. Şairin dramnəvislik istedadı 
çoxşaxəli və zərifdir. Bu dünyada cəmi 49 il 2 
ay yaşamış Sabirin bütün ömrü boyu yazdıqları 
həyat səhnəsində oynanan tragikomediya tə-
sir lidir. Onun mərsiyə və qəzəllərinə də səhnə 
möhtacdır. Bütövlükdə “Hophopnamə” möv-
zu lar üzrə çeşidlənsə, remarka və aktyor 
replikaları da əlavə olunsa, əzəmətli bir 
komediya mətni ərsəyə gələr. Şeirlərin hər 
biri intermediyadır. İntermediya latın dilində 
intermedius (ortada qalan) sözündəndir, 
incəsənətin bir sıra sahələrində termin kimi 
işlənir. Ədəbiyyatda gülüş xarakterli xırda pyes 
və ya səhnəciyə deyirlər.

“Hophopnamə”yə bir səhnə xadimləri kimi 
nəzər salan Azərbaycan İncəsənət İnstitutunun 
səhnə danışığını tədris edən müəllimləri, 
Müxlis Canızadənin bilavasitə iştirakıyla, ötən 
əsrin 60-cı illərində Tədris Teatrında şairin 
100 illik yubileyilə əlaqədar onun 
şeirlərindən ibarət kompozisiya-
tamaşa hazırladılar. 
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“Hophopnamə”dəki şeirlərin quruluşu səh-
nə üçün belə qruplaşa bilər: 

1. Çoxobrazlı poliloq səhnəsi. Çoxobrazlı 
səhnə dedikdə şairin “Bir məclisdə 12 kişinin 
söhbəti” tipli səhnəni göstərə bilərik.

2. İki obrazın dialoq səhnəsi. İki obrazın 
dialoq səhnəsinə “Bura say” (Xalq və Zilli-
Sultan), “Bakıda bir kənd də mühavirə”(Kəndli 
və Axund),  “Əhval pür sanlıq və ya qonuşma” 
şeirində olduğu kimi:

– Nə xəbər var, məşədi?
– Sağlığın!
– Az-çox da yenə?
– Qəzet almış Hacı Əhməd də...
– Pah! Oğlan, nəmənə? Sən özün gördün 
alanda?
– Belə nəql eylədilər!..
– Dəxi kim qaldı, Xudaya, bu vilayətdə 
mənə?! 
Bu isə, pəs o ləinin də işi qullabıdır, 
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– Dəxi bir başqa xəbər?
– Hacı Cəfərin oğlu Vəli qoyub uşqolaya 
oğlun...
– O qurumsaq da?
– Bəli!
– Sənə kim nəql eylədi bu sözü?
– Bilməm kim idi.
– Öylə isə ona da min kərə lənət deməli!..
Bu isə, pəs o ləinin də işi qullabıdır,
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– Dəxi bir başqa xəbər yoxmu?
– Tanırsan Qəfəri?
– Nə Qəfər? Hansı Qəfər?
– Mirzə Mənafın pədəri!
– Tanıram!
– Dün o da bir şübhəli kəslə danışıb.
– Kim deyirdi?
– Yedici Xansənəm arvadın əri.
– Bu isə, pəs o ləinin də işi qullabıdır,
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– Yenə bir başqa xəbər varmı?
– Bizim qonşu Kərim...

– A... A... A?..
– Bəli, hə... Hə!..
– O nə qayrıb, de görim?

– “Molla Nəsrəddin” alıb, həm özü, həm 
oğlu oxur.
– El bütün kafir imiş ölkədə, yoxmuş 
xəbərim!
Bu isə, pəs o ləinin də işi qul labıdır,
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– Mənə bir böylə xəbər çatdı: Səməd dam-
daşını
satıb, onversetə göndərmək üçün qardaşını...
– Bu xəbər doğrudur, ancaq bunu da 
bilməlisiz...
Özü də çekmə geyib, saç da qoyubdur 
başına...
Bu isə, pəs o ləinin də iş qullabıdır,
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– Bir belə söz də deyirlər ki, sizin Kalba Aşır
Yeni məktəbçilər ilə gecə-gündüz yanaşır?!
– Bəli, düzdür bu dəxi...
– Heyf, o dövlətdən ona!..
Dövlət azdırdı onu, dini-xudadan uzaşır...
Bu isə, pəs o ləinin də işi qullabıdır,
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– Doğrudurmu ki, Bədəl də qoyub ağzın 
yabana,
Danışır bir para sözlər ki, dəyir rövzəxana?
– Bəli, qurbanın olum, lap o çıxıb 
məzhəbdən!
Görməyirsənmi, şişib boynu, dönüb bir 
qabana?!
Bu isə, pəs o ləinin də işi qullabıdır,
Dinü-imanı danıb, yoldan azıbdır, babıdır!
– O qurumsaq Cəbi də gözləməyir 
hörmətimi,
Burda-orda, belə derlər ki, edir qiybətimi...
Bəli, hətta bu işin üstə onun arvadına 
söymüşəm!
Borcun odur, gözləmisən qeyrətimi...
Mən də hər daim ona yağdıraram lənətimi,
Başlayıb dəvətimi, ərz edib hacətimi,
Vaqfi-nifirin edərəm hər günümü, saətimi,
Deyərəm xəlqə: bu bidinin işi qullabıdır,
Siz də lənət oxuyun, çünki bu məlun babıdır!

3. İki obrazın monoloq səhnəsi de dik də, 
müraciətlə birinci fərd ikinciyə dü şün düklərini 
deyir, ikinci tip isə, sözsüz, pantomim olaraq 
reaksiya bildirir. “Çatlayır, Xanbacı, qəmdən 
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ürəyim”, “Oxutmuram, əl çəkin”, “Əkinçi”, 
“Dilənçi”, “Bakı fəhlə lərinə” və s.

4. Tək obrazın monoloq səhnəsinə Sabirin 
“Ax, necə keyf çəkməli əyyam idi”, “Ay can, ay 
can!”, “Amma millət a!”, “Adəmi adəm eyləyən 
paradır” və s. şeirlərini misal göstərmək olar.

Son 270 ildə yaşamış məşhur teatr xadim-
lərinin ömür uzunluğunu müqayisə edən 
isveç həkimləri bu qənaətə gəlib ki, komiklər 
tragiklərdən çox yaşayır. Gülüşü öyrənən 
beynəlxalq cəmiyyətin konqreslərinin birində 
ictimaiyyətə açıqlandı ki, xərçəngə tutulanların 
arasında tez-tez güldürülənlər ciddi nəzarətdə 
olanlara nisbətən faizlə daha çox yaşayır.

XVII yüzillikdə avropalı həkimlər guya 
deyib ki, şəhərə bir təlxəyin gəlməsi dərman 
yüklü on qatırın gəlməsindən səhhət üçün daha 
faydalıdır.

Qızılcalı uşaqları qıdıqlayıb güldürməklə 
müalicə etmək ənənəsi də var.

Yaponiyada vərəm xəstələrinə böyük uğurla 
gülüş müalicəsi tətbiq edirlər.

Yoxlamaların nəticəsi göstərir ki, 
imtahanqabağı çox gülənlər yaxşı qiymət alır.

Şən əhval-ruhiyyə Şirvanda ayrı-ayrı 
fərdləri deyil, hətta insan toplumunu da 
ölümün pəncəsindən qurtarıb. Bir tarixi 
faktı Azərbaycan ədəbiyyatının ən elmli və 
istedadlı yazıçısı, ən nurlu elsevəri Yusif Vəzir 
Çəmənzəminli 1936-cı ildə qələmə aldığı 
“Yeni Şirvan” adlı məqaləsində yazırdı: “Nadir 
şah Şamaxını dağıdır və əhalisini axşam çayın 
kənarın atopladır ki, sabah öldürsün. Gecə çayın 
kənarındakılardan Hacı Abasqulu adlı birisi 
ölümə məhkum olanlara müraciət edib deyir: 
“Sabaha hələ çox var, ölüm olanda nə olar ki, 
boş durmaq olmaz, gəlin meyxanə deyək”.

Razı olurlar. Meyxanə başlanır. Camaat 
da “xub əst, xub əst”(yaxşıdır, yaxşıdır) – de-
yə əl çalır. Məsələ Nadirə çatır, şah şirvanlı la-
rın laqeydliyindən xoşlanıb ölüm cəzasından 
vaz keçir”. (Yusif Vəzir Çəmənzəminli “Əsər-
ləri” III cild, Bakı, “Elm”, 1977 s.222) Al lah-
pərəst olduğu üçün həyatsevər, deyib – gü-
lən, heç vaxt söz altında qalmayan Şir  van 
əh li dünya mədəniyyətinə dahi söz sərra fla  rı 
bağış layıb. Sarkazm, ironiya, hiperbola, qro-

tesk, alleqoriya, parodiya kimi komik va si-
tələrə, pamflet və paskvil janrlarına kitab da 
rast gəlmək mümkündür. Gülüşün çoxyön lü 
çalar ları; yumor, satira, zarafat, nəzirə, şə bə-
də, rişxənd, kalamburdan Əjdər Ol da həqiqə ti 
daha dolğun təsvir etmək üçün yerli-yerin də, 
səliqəli istifadə edib.

Alimlər gülüşü belə çeşidləyib; şən və 
kə  dərli, xoş və əsəbi, ağıllı və səfeh (buna 
türkiyəlilər “eşek şakası” deyir), məğ rur 
və əskik, təsiredici və turşumuş, dəqiq və 
mücərrəd, uydurucu və səksəndirici, təhqir-
edi ci və ruhverici, abırsız və ədəbli, səmimi 
və iynəli, ironik və türkəsaya, öldürücü və 
islahedici, zərif və qaba, ikibaşlı və bəsit...və 
sair və ilaxır.

Belə bir elmi hipoteza var ki, insanın mərkəzi 
sinir sistemində “gülüş zonası” mövcuddur, 
əsəb mərkəzləri onu gah aktivləşdirir, gah da 
ləngidir. Gülüş şərti və qeyri-şərti refleksdir. 
Şərti refleksə gülməli materialın mütaliəsi 
nümunə ola bilər. Qeyri-şərti refleks isə bədənin 
yuxarı hissələrinin qıdıqlanması ilə yaranan 
gülməyə misaldır.

İnsanın xarici görkəmi; üzü, bədən qu-
ru luşu, əl-qol hərəkətləri, mimikası gül-
mə li ola bilər. Komiklik isə onun düşün  cə 
tərzindən, yəni məntiqinin məntiqsizli  yin  dən, 
başqa sözlə kəmağıllığından, xarakteri və 
mənəvi həyatından, cəhdlərindən, istək və 
məqsədlərindən yaranır.

Səs çıxarmadan gülən və ağlayanlar 
dodaqlarının və gözlərinin deyil, qaşları  nın 
hərəkətindən bilinir, qaşlar bir-birinə ya  xın-
laşırsa, həmin adam ağlayır, yuxarı qalxırlar sa, 
deməli, gülür.

Gülüşün üstünlüklərini saymaqla bit məz. 
Adamı tanımaq istəyirsənsə, onun necə gül mə-
yinə bax, onu təyin etmək üçün yoldaşlıq elə-
yib bir pud duz yeməyinizə ehtiyac qalmır, o 
saat görürsən ki, hansı yuvanın quşudur. Nə qə-
dər gizləməyə çalışsa da, adamın gülməyi onun 
xarakterini büruzə verir. Psixikaya gülüş xoş 
təsir edərək, onu yumşaldır, beyi nin 
kəskin senzurasından çıxarır. Psi  xo-
loqlar deyir ki, gülüş qədər ada mı 
tanımaq üçün ikinci hal yox dur.
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Xəstə və qapalı adamlar nadir halda gülür, 
adətən, gülümsünürlər. Adamları müşahidə elə, 
onda görərsən ki...

Ucadan, sağlam gülüş – güclü, alnıaçıq, 
sağlam, dostpərəst, həyat dakı çətinliklərdən 
qorxmayan adamlara məx susdur.

Səssiz gülüş – ehtiyatlı, hesabını bilən, 
yırtıcı, qapalı adamlarda olur. Onlar hamıdan 
çox öz xarakterlərinə uyğun daha güclü 
adamlardan əziyyət çəkərlər.

Qısa və yavaş gülüş – böyük zəkanın, gücün, 
iradənin, bir qədər qapalılığın nəticəsidir.

Bu adamlar şirin söhbətcil, peşəkar idmançı, 
ağır çətinliklərə sinə gərib uğur qazananlardır.

Təmkinli, boğulmuş gülüş çətin özündən 
çıxan, arxalanmağa layiq adamdan xəbər 
verir. Bu adamlar özləri etibarı olan sirdaş 
axtarışındadırlar.

Fışıltılı gülüş – kinli, qapalı, qərəzli, həsədli 
xasiyyətin əlamətidir. Onlar ruhi xəstələri ələ 
salmaqdan, özündən zəif adamları incitməkdən 
həzz alırlar. Söhbətə nadir halda qoşulur, bir 
qayda olaraq, qüsur tapmaq üçün dinləyir.

Axırı ahla qurtaran gülüş – zəif iradənin, 
haldan-hala düşməyin, düşkün ovqatın göstə-
ricisidir. Bir qayda olaraq, onların gülən dən 
sonra kədərli gözləri yaşarır.

Ürəkdən gülmək – şən, xoş xasiyyətli 
adamlara xasdır. Xırıltıya keçmə, gülməkdən 
gözün yaşarması bütün əsəb gərgin liyini pozan 
sağlam gülüşdür.

Qırıq-qırıq gülüş – əsəbi, gərgin xasiyyətli 
adamlara xasdır.

Güləndə dodağın vəziyyəti də sirri verə 
bilər, məsələn, dodağın sağ küncü yuxarı 
qalxırsa, hiyləgər, gopçu, avantüristlə qarşılaş-
mısınız. Ürəkdən, səmimi güləndə xeyirxah 
adamlar dodağın sol küncünü qaldırır. Sakit, 
yumşaq gülüş – zəif iradəli yumşaq, tez güzəştə 
gedən, xaraktersiz adamlarda müşahidə olunur. 
Adətən, onlar mart ayında dünyaya gələnlərdir. 
Kobud gülüş – mənəmliyin, hökmranlığın, 
heyvani ehtirasların əlamətidir. Adətən, 

dekabrda dünyaya gələnlər belə 
gülür. Tez-tez təkliyə çəkiləndə 
özlərinə gülürlər. Gülüşlərində 
kifayət qədər dözümlü və xəsis 

olurlar. Onları tarazlıqdan çıxarmaq su içmək 
kimi asan bir işdir. Bu hallarında belə kənara 
çəkilər, heç kəsə ziyanavərlik etməzlər. Sadəcə, 
öz əsəblərini pozmaqla kifayətlənərlər.

Yazda dünyaya gələnlər başını arxaya 
qanırıb gözlərini yuman, damağı görünən açıq 
ağzıyla həzzlə gülən adamlardır, həyatdan zövq 
ala bilirlər. Onları tərəfkeşinin zəkası daha 
çox cəlb edir. Martda dünyaya gələnlər özləri 
zarafata başlaya bilmir, özgələri zarafatlaşanda 
ürəkdən gülürlər. Zarafatdan incimirlər, başqa-
larının gülüş görmədiyi məqamlarda da bunu 
tapır, öz dodaqqaçdılarıyla hamını gülüşə 
yoluxdururlar.

Yayda dünyaya gələnlərin üzü gülümsərdir, 
parlaq yumor zövqünə malikdirlər. Hər bir 
vəziyyətə kinayə ilə baxır, camaatı barmağına 
sarımaqdan həzz alırlar. Avqustda ad günü 
olanlar şəfqətli, həmişə yaxın adama yardım 
etməyə hazır, xeyir-şərə yararlı adamlardır. 
İncə yumor zövqləri var. Zarafatdan incimirlər, 
kinli deyillər. Gülüş bütün çətinlikləri adlamada 
yardımçılarıdır. Tamaşaları, teatr və sirki sevir-
lər. Əks cins üçün aprel, may və iyunda ad 
günü olanlar çox cəlbedici və uyğundur. Əgər 
gülməlidirsə, tam ürəkdən, əgər kinayə varsa, 
acı-acı da gülə bilirlər. Şən və həyatsevərdirlər, 
ovqatı təlx olanı güldürə bilirlər.

Payızda dünyaya gələnlər, xüsusilə ad 
günü noyabrda olanlar tənə ilə danışır, səfeh 
adamlardan xoşlanmır, amansızlıqla onlara 
öz yerini göstərə bilir. Onların üzündən gülüş 
əskilməz, buna görə də ovqatlarını düzgün 
təyin etmək çətindir. Yumor xiridarı olduqları 
üçün onları güldürmək, demək olar ki, mümkün 
deyil. Fikirləri öz işlərinin yanında olsa da, 
başqalarının problemlərini neytrallaşdırmağa 
meyillidirlər. Gülüş onlara bütün həyat 
neqativlərinə üstün gəlməkdə əsas yardımçıdır. 
Müəmmalı gülüşlə gülənlər kifayət qədər 
əzəmətli görünür, həmişə qapalıdır. Sentyabrda 
ad günü olanlar heç vaxt boş nəsnələrə gülmür, 
ciddi gülüşü var. Özünə qarşı gülüşü ömründə 
qəbul etməz. Həddən artıq həssasdırlar, tənqid 
və gülüş hədəfləri olmaqdan qorxurlar. Ölçü-
biçilidirlər, hətta güləndə də bunun yerini və 
vaxtını düzgün təyin edirlər. İstənilən şəraitə 
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uyğunlaşa bilirlər, yalançı, qərəzkar, ola 
bilirlər. Əleyhdarlarıyla çox çək-çevir etmirlər, 
gülüşləri də bu üzdən olur. Xoşlanmadıqları 
iş yoldaşlarına gülməkdən zövq alırlar. 
Fərdi həyatlarını və kollektivdə münasibəti 
qura bilmirlər. Ölçü hissləri yoxdur, əgər 
kəskindirlərsə, heç veclərinə də deyil ki, sözləri 
kimisə incidə bilər. Ailədə hamıdan baş olmağa 
çalışır, hər hansı etiraza dözmürlər. Dözümsüz 
olduqları üçün boş bir şeyin üstündə mərəkə 
qopara bilərlər. Bu adamların çoxu şəxsi 
həyatlarını tənzimləyə və uzunmüddətli ailə 
həyatı qura bilmir. Həyat yoldaşlarını cidd-
cəhdlə arayıb-axtardıqlarından münasibət həm-
ahəng liyi ola bilər.

Qışda dünyaya gələnlər gözləri yaşarın-
cayadək ürəklə, açıq ağızla gülən adamlardır, 
onlara həyatın özü həzz verir. Yeyib-içmək, 
sevda – bir sözlə, hər şey ona şirin gəlir. Belə 
adamlar dinclik məclislərinin idealıdır, ancaq 
əsl həyatda qəliz olurlar. Sanki əyləncə və 
bayramlar üçün xəlq olunublar, hər bir gərginlik 
onları haldan çıxarıb depressiyaya salır.

Onlar həyatın problemlərilə üzləşəndə 
kobud, qaraqabaq olurlar. Dekabrda anadan 
olanlar onlara ünvanlanan zarafatı anlamır, 
tənqidə dözmür, üzlərində növbətçi gülüşünü 
həmişə görsəniz də, iç dünyalarından xəbəriniz 
olmaz. Başqalarına kinayə ilə gülə bilirlər, 
kimsə bunu onlara qarşı etsə, təhlükə ilə üzləşər. 
Əsəbi, cırtqozdurlar, başqalarını dolayan 
zarafatda həssaslıqla yumoru anladıqlarını 
büruzə verə bilirlər.

Böyük hissi coşqunluqla güləndə əllərini 
dizlərinə çırpan, bəzən güləndə atılıb-düşən 
adamlar bütün gücü ilə çalışır ki, diqqət 
mərkəzində olsunlar, bunu bacarmayanda qə-
zəb lənirlər. Bu adamlar noyabrın ikinci yarı-
sından sonra, dekabr və fevralda dünyaya 
gələnlərdir. Bütün güclərilə gizləsələr də, 
çox özündən müştəbehdirlər. Özləri barədə 
danışanlardan xoşlanırlar. Əsas – diqqətdir, 
biganəlik onları daha çox özlərindən çıxarır.

Hər bir cəmiyyətdə qəbul olunma dıq ların-
dan astaca aradan çıxırlar. Müxtəlif əyləncə 
tədbir lərində məmnuniyyətlə iştirak edirlər, 
istəyirlər ki, bu tədbirlərin təşkilatçısı olsunlar.

Xəsis və qapalıdırlar, özlərinə lazımlı 
məlu matı almağı bacarırlar. Yaxınları onları 
bağışlayır, onların şənliyilə əylənir.

Bir onu bilirəm ki, gülüş zarafat işi deyil, 
onu öyrənməklə ciddi beynəlxalq cəmiyyətlər 
məşğul olur, onlardan ən azı ikisini göstərirəm: 
İSHS – (İnternational Society for Human 
Studies (ABŞ)Yumoru öyrənən Beynəlxalq 
cəmiyyət və CORHUM – (Association française 
pour le developpemenent des recherchés sur 
Comique le, Riere et l”Humour (Fransa) Gülüş 
və yumoru öyrənən Assosiasiya…

Azərbaycan gülüş tarixində əhəmiyyətli 
yer tutan Mirzə Əli Əkbər Tahirzadənin sati-
rik irsinin incələnməsi isə bir neçə nəsil təd-
qiqatçıya yetərincə material verər.

Hacı Firudin  
QURBANSOY
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Seymur ATİLLA

HƏYATIMIN 
DİLEMMASI

“Olduğum biri ilə olmadığım biri arasın-
da, xəyal etdiyim biri ilə həyatın məni etdiyi 
biri arasındakı boşluğam”.

Fernando Pessoa

(esse)

Mən ayrılıqları sevmirəm!
Ürəyim sıxılır, nəfəsim daralır, sanki 

damar larıma iynə yeridirlər.
Xüsusən də sabahlar, sübh tezdən sevdiyim 

birisindən ayrılıb, sevmədiyim başqa bir 
yerə getmək mənə işgəncə verir. Zəngli saatı 
qursam da, daxilimdə qeyri-ixtiyari olaraq 
düşünürəm ki, kaş ki, saat çalmayaydı, geri 
qalardı, nə bilim, xarab olardı. Ruhumun – 
bütün problemlərimin mənimlə birgə yatdığı 
o dəqiqələri necə də həsrətlə gözləyirəm. Elə 
ki zəngli saat ötməyə başlayır, bütün bədənim 
titrəyir. Qızmar yay səhəri olsa belə, yenə də 
ilikləriməcən titrəyirəm. Sanki damarlarımdakı 
qanım donur. Əslində, bu titrəmək soyuqdan 
deyil. Stresdəndi – o anda yaşadığım ruh 
düşkünlüyünün verdiyi əzabı, ayrılığın sərt 
zəhərini damarlarımda hiss edirəm.

    Oyananda bütün problemlərim də 
sanki mənimlə birgə oyanır. Qara kabus kimi 
üzərimə çökürlər. Həyata baxışım dəyişir, 
gülüşüm solur, boğuluram. Həyat eşqim 
sönür. Sanki dərin bir boşluqda asılı qalıram. 

Bütün sıxıntılarım əlində qılıncla 
üzərimə hücum çəkir. Bir küncə 
sıxılıb qalıram. Belə bir məsəl var: 
“Olduğun yer səni qane etmirsə, 

yerini dəyiş. Sən ağac deyilsən”. Məndə isə hər 
şey fərqlidir. Məkan və zaman dəyişir, amma 
daxilən heç nə dəyişmir. Keçmişim kabus kimi 
məni izləyir.

      Hər şeydən, hər kəsdən, hətta özüm-
dən belə uzaqlaşıram, amma keçmişimdən 
əzab larımdan uzaqlaşa bilmirəm. Mənəvi ra-
hat lıq tapa bilmirəm. Ruhum dinclik tapmır. 
Hisslərim sanki zəncirə vurulub. Çırpınır, 
çırpınır, xilas ola bilmir. Problemlərin birindən 
xilas olmadan digəri başlayır. Bəzən özümdən 
– öz vücudumdan ayrılıb kənardan özümü 
izləyirəm. Heç kimə bu bədəndə çırpınan çarəsiz 
ruhu arzulamıram. Mən niyə varam? Nə üçün? 
Hansı məqsəd üçün yaşayıram, bilmirəm... 
Dəyişirəm. Yadlaşıram. Hər kəsə, hətta özümə 
belə. Bu mən deyiləm, bu ruh mənim deyil. Bu 
sonu bilinməyən yol, bu sıxıntılar məni pisliyə 
sövq edir. Hər kəsə qarşı aqressiv oluram, 
hər kəsdən uzaqlaşıram, insanları özümdən 
qovuram. Qəlb qırıram, qəlbim də qırılır. 
Dözülməz oluram. Ətrafımdakılara qarşı, 
özümə qarşı, inanclarıma qarşı, arzularıma 
qarşı, prinsiplərimə qarşı, həyata qarşı. Səhv 
üstünə səhv, günah üstünə günah. O həddə çatır 
ki, bəzən bunlardan zövq alıram. Həyatımın 
tarazlığı itib. Nəyi necə və nə zaman edəcəyimi 
bilmirəm. Həyat mənim üçün dağınıq bir otağa 
bənzəyir. Ucsuz-bucaqsız bir səhra kimi. Hər 
şey bir yana səpələnib. Toplayıb bir araya gətirə 
bilmirəm. Ümidlərim, arzularım, hədəflərim, 
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planlarım. Bir sözlə, özümü özümdə itirmişəm.
Qərarsız və çarəsizəm. Hara qaçım, 

hansından qaçım, hansına qaçım, bilmirəm. 
Həyatımı xəritə kimi masanın üzərinə 
sərmişəm. Ağ kağız, qara xətlər, qara yollar, 
qarlı yollar. Mən bu yerlərə necə gəlib çıxdım 
axı? Həyatımın ipini əlimdən necə buraxdım, 
harda yolumu itirdim, bilmirəm.

Nə istiqamətim bəllidir, nə durduğum yer, 
nə də ki duracağım mövqe. Nə də ki məni 
durduracaq birisi. 

Bu həyatı mən seçmədim. Həyat bir sehrbaz 
kimi arzularımı, xəyallarımı arxasında gizlətdi. 
Sonra da ovcunu büküb yumruqlarını mənə 
uzatdı. “Birini seçməlisən” – dedi. Seçdim. 
Yenə də ovuc boş idi. Hər zaman olduğu kimi. 
Başqa cür də gözləmirdim. 

Təkliyi sevirəm. Tək qalmağı, tək gəzməyi, 
tək yatmağı, tək oyanmağı, tək ağlamağı. 

Səssizliyi sevirəm. Yağış damlalarındakı 
ritmi, dalğaların ahəngli səsini.

Heç kim məni düzgün başa düşmədi. Mən 
də onları. 

Elə sirlərim var ki, özümə belə deməyə 
qorxuram. Hər şeydən çox düşüncələrimin 
ağırlığında əzilirəm.  Getdiyim yol məni hara 
aparır, bilmirəm. Nə qədər qaçsam da, özümdən 
uzaqlaşa bilmirəm. Bu mən deyiləm, bu, mənim 
yolum deyil. Sürünə-sürünə qalxdığım zirvədən 
bir anlıq yerə çırpıldım. Gücümü toplayıb 
yenidən qalxmaq istədim. Amma bacarmadım. 
Artıq o zirvə də mənə aciz birisi kimi yuxarıdan 
aşağı baxırdı. Sən bu deyilsən, sən bura layiq 
deyilsən! İnsanların gözündən də bax bu cür 
düşdüm. Güvənimi itirdim. Güvəndiklərimi 
itirdim. Ən çox da inandığım insanlardan 
zərbələr aldım. Gözləmədiyim zamanlarda, 
gözləmədiyim insanlardan. Cümlələr boğazımda 
düyünləndi. Sözlərimi unutdum. Özümü düz-
gün ifadə edə bilmədim. Ən böyük faciə insanın 
özünə olan inamını itirməsidir. Mən o faciəni 
yaşadım. Ayrılıq kimi, unudulmaq kimi. 

Özümdən çox başqalarına dəyər verdim. 
Həm də dəyərindən daha artıq. Ən çox da bu 
incidir məni. Uğrunda can verəcəyim insanların 
bir gün qəbrimin üstünə belə gəlməyəcəklərini 
bilə-bilə.

Mən öz həqiqətlərimi özümdən belə 
gizlətdim. Başqalarına hesabat verəcək nə 
gücüm vardı, nə də ki həvəsim. Desəydim belə, 
heç nə dəyişməyəcəkdi. Ona görə də ən sadə 
üsulu seçdim. Susmaq. Qollarımı açıb onların 
zərbələrini gözlədim. Hamınız haqlısınız. 
Haqsız olan yalnız mənəm – deməklə 
kifayətləndim. İnsanlar üçün başqalarını mu-
ha kimə etmək ən asan yoldur. Məsləhət 
vermək kimi. Özündən xəbəri olmayanların 
özündən misal çəkməsi kimi. Hər şey dolaşıb, 
mənəviyyatımı əsir alıb. Çözə bilmirəm. Bu 
qarışıqlıq içərisində mən də onlara qarışmışam. 
Beynimdə qasırğalar qopur. Bəzən bu ruh 
düşkünlüyü və cəfəngiyyat içərisində necə 
yaşadığımı sorğu-sual edirəm. Suallar çox, 
cavablar yox... 

Əslində, mən inanclı insan idim. İnan-
masalar belə. Elə ki özümə inamımı itirdim, 
inancım da itdi. Yoruldum. Çox yoruldum. 
Uğursuzluqlarımın səbəbini izah etməkdən 
yoruldum. Ətrafımda gözəlliyə dair nə vardısa, 
bir anlıq yox oldu. Öz dünyama yad bir insan 
oldum. Hər kəs uzaqlaşdı məndən. Niyə də 
uzaqlaşmasınlar?! Dəyişdim. Başqalaşdım. 
Yadlaşdım. Özümə qarşı, öz sevdiklərimə 
qarşı. Mənə yaraşmaz dediklərim yaraşar oldu. 
Mən hər zaman fərqli idim. Fərqli nəticələri 
də oldu. Müsbətə doğru da, mənfiyə doğru da. 
Bu dünya həmişə öz ölçümdən böyük gəldi. 
Bəzən yalan dedim. Bəzən isə doğru. Yalanı 
belə öz doğrularımı müdafiə etmək üçün 
dedim. Özümdən sədaqətli dostum olmadı heç 
zaman. Özümlə danışdım, özümlə dərdləşdim. 
Ən çətin anlarımda belə məni tək buraxmayan 
daxili dünyama o qədər şey borcluyam ki. 

Əgər acıların artıq sənə əzab vermirsə, 
deməli, güclüsən. Mən öz acılarımla yoğruldum. 
Acılarımla bütöv oldum. Yaşadıqlarım hər 
zaman yaşımdan böyük oldu. 

Dünyanın hər üzünü gördüm – ədalətdən 
başqa. Həyatın qanunauyğunsuzluqlarını heç 
vaxt qəbul etmədim. Ona görə də öz qanun-
larımı yaratdım.

Bütün çətinliklərimdə cansız 
dostlarıma sığındım. Kitablarıma. 
Hər zaman yanımda onlar vardı. 
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Onlara da xəyanət etdim. Çoxunu satdım. 
Dünyama sığmayan dostlarım cibimə sığası 
oldu. 

Yaşamaqdan çox yaşatmağa çalışdım. Bir 
də yazdıqlarımı. Hər kəsdən gizlətdim onları. 
İtirməkdən qorxdum. Bir də itirilməkdən. 

Doğru zamanı gözlədim. Zaman gəldi, 
keçdi, amma doğrular gəlmədi. Gizli 
səbəblərim vardı. Səbəbdən çox qorxularım. 
Ona görə də hər kəsdən gizlətdim onları. Bütün 
yaşadıqlarım yazılarımda gizlənib.  Ömrümə 
sığdırmadıqlarımı sizə sığdırmışam. Məndə 
olmayan hər şey sizdədir. Gedənlər də, qalanlar 
da. Mən də sizdəyəm.

– Gəl gedək.
– Hara?
– Uzaqlara.
– Ruhumu apar.
– Bu qədər ağır yükü daşıya bilmərəm.
– Elə isə get. Unut məni.
– Sən kimsən ki?   

43 YAŞLI KİTAB
(hekayə)

Bu gün də o birilərindən fərqli deyildi. 
Nizamsız bir həyatı günün nizam qaydalarına 
sığdırmağa çalışırdım. Səhərin tutqun işıqları 
pəncərədə əks olunmuşdu. Nə vaxt oyandığımı 
xatırlamıram. Amma xeyli vaxt olardı ki, 
yerimdə hərəkətsiz vəziyyətdə gözlərimi 
otağın tavanına zilləyib donub qalmışdım. Heç 
bir şey düşünmürdüm. Yorğun düşüncələrim 
hələ oyanmamışdı. Bir müddət yatağımda 
qıvrıldıqdan sonra könülsüzcə ayağa durdum. 
Əzələlərim yorğunluqdan ağrıyırdı. Sobanın 
közərtisi otağı işıqlandırır, qara neftin boğucu 
qoxusu gözlərimi yaşardırdı. Bu ağır havanı 
yara-yara özümü güclə çölə atdım. 

    Hər tərəf zülmət qaranlıq, ucsuz-
bucaqsız boşluq. Haramı düzünün vahiməli 
səssizliyi üzərimə çökmüşdü. Zülmət qaran-

lıq, nəm hava, palçıq qoxusu. Bu 
səssizlikdən dəhşətli hiss tanı-
mırdım. Həm də bu hissləri hər gün 
yaşayırdım. 

İşıq yox, su yox, televizor yox, ailəndən, 
dostlarından, sevdiklərindən uzaqda bu həya-
ta məhkumsan. Boz torpaq, boş səma. Bu 
boşluğun içərisində insan özünü heç olmayacaq 
qədər yalnız hiss edir. 

Qaynayıb-qarışan səsli-küylü şəhər həyatı, 
rəngli işıqlar, yollarda şütüyən maşınların 
səs siqnalları, səmanı yarıb yüksələn hündür 
binalar, çilçıraqlı mağaza vitrinləri, restoranlar, 
kafelər, kinoteatrlar və bir də qoruduğum yerin 
varlığından xəbərsiz işıqlı küçələrdə gəzişən 
insanlar. Tələbəliyimin, gəncliyimin şəhəri 
Bakı dan ötrü çox darıxırdım. 

Bura çox fəqrlidir. Hər yerdən fərqli.  
Kölgəsində oturacağın nə bir ağac var, nə də 
ki bir çay. Səssizlik. Sadəcə, qulaq batıran 
səssizlik var. İnsan bəzən ağlamağa da qorxur 
ki, bu susuz çöllərin qovurucu istisi göz 
yaşlarını da qurudacaq.

Qış gəlincə yorğunluq çökür buralara. Elə 
ki yağış damlaları qara torpağa düşür, qara 
günlər də başlayır. Yağış, palçıq, qar, gecələri 
dondurucu soyuq. Addım atmağa gücün qalmır. 
Ayaqqabının altındakı palçıq saqqız kimi 
uzanır. Məni bu şəraitsizliyə bağlayan yeganə 
güc, ruhumu sakitləşdirəcək yeganə təsəlli 
çiynimdəki ulduzlar və ürəyimdəki üçrəngli 
sevgidir. 

Biz seçilmişlərik!
Bəli, biz seçilmiş insanlarıq. Doğru olan 

da budur. Başqa heç bir cümlə bunu ifadə edə 
bilməz. Hər kəs bunu bacarmaz. 

Arzularından, arzuladıqlarından uzaq yalnız 
xəyal edərək yaşamalısan. Burada insanın yerişi 
də dəyişir. Sağın-solun torpaq, dərin səngərdə 
irəliləyirsən. Torpağın altındakı təhlükə iliklə-
rinəcən işləyir. Bu səfər artıq gözündəki 
romantik düşüncələr yerini qorxulu hisslərə 
verib. Bu yerlərdə torpağın üstündə gül-çiçək 
bitsə də, altındakı minaları düşündükcə insanın 
qanı donur. Sol ayaq, sonra sağ, sol yerində, sağ 
isə artıq yoxdur. Böyük bir partlayış, sonrasa 
səssizlik. Qulaq batıran səssizlik. Öz səsini belə 
duymayacaq qədər sükut. Ruhun bədənindən 
ayrılıb, ətin sümüyündən. Daha əvvəlki kimi 
qaça bilməyəcəksən. Nə sevdiklərinə, nə də 
ki arzularına. Hər kəsdən geridə qalacaqsan. 
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İlk addımlarını atan körpə uşağından belə geri 
qalacaqsan. 

Sən geriyə qalsan da, geridə qoyduqların 
gələcəyə inamla addımlayacaq. Onların hər 
addımında sən olacaqsan. 

Anidən bir səs eşitdim. Gözlərimi yavaşca 
açdım. Yenidən səsləndi:

– Post!
– Yerində.
– Xidmətə davam. 
Məni ağır düşüncələrdən bu səs oyatdı. 

Yaxınlıqdakı çeşmədə əl-üzümü yuyub dərindən 
nəfəs aldım. Daxilən bir boşluq hiss edirdim. 
Rahatlıq tapa bilmirdim. Gecənin zülmət 
qaranlığı çökdükdə öz otağıma çəkilirdim. 
Bəzən sabaha qədər gözlərimi uzaq boşluğa 
zilləyib heykəl kimi donub qalırdım. 

Yağış damcılarının səsi qədər mənə hüzur 
verən başqa nəsə yox idi. Neft sobasının 
xorultulu hənirtisi, çırağın közərən işığı və 
gecənin qan donduran səssizliyində oxuduğum 
kitabların hər sətrini yaşayırdım. 

Kitablarım! Səhifələrinə sığındığım sadiq 
dostlarım. Saatın əqrəbləri fırlandıqca ölümünü 
gözləyən edam məhkumu kimi çarəsizcə 
ürəyimin döyüntülərimi dinləyirdim. Toz 
qoxuyan kitab səhifələrinə ehtiyacım var idi. 
Onların yoxsulluğunu çəkirdim. Ancaq onlar 
bu boşluğu doldura bilərdi. 

Kazarmanın qarşısındakı qara daşın üstündə 
oturub dərin düşüncələrə qərq olmuşdum. Qara 
daşın. Bəxtim kimi qara. Düşüncələrimi uzaq 
boşluğa zilləmişdim. Ətrafımdakı səs-küyün, 
hərəkətliliyin fərqində deyildim. Yorğun dü-
şün cələrimin burulğanı arasından sevincli bir 
səs eşitdim. Fikirlərimi toplayıb yataqxanadan 
gələn səsə diqqət kəsildim.

– Aya, bu kitab mənimlə bir yaşıtdır ki. 
– Kitab? – Öz-özümə təkrar etdim. 
Səhrada su tapmış bədəvi kimi səs gələn 

tərəfə qaçdım. Bölüyümüzün yaşlı sürücüsü 
köhnə hərbi formaların arasından tapdığı kitabı 
vərəqləyərək dodağının altında mızıldanırdı. 
Baxışlarım onun əlindəki kitabda donub 
qalmışdı. Çöhrəsində təəssüf hissi ilə kitabı 
mənə uzadaraq  dedi:

– Kamandir, bu kitaba baxın. Mənimlə eyni 
yaşıtdır. 

Əlindəki kağız parçalarının, əslində, mənim 
üçün nə qədər mənəvi dəyərə sahib olduğundan 
xəbərsiz idi. Kitabı əlindən qaparaq tez otaqdan 
çıxdım. Arxamca sual dolu baxışlarla nə baş 
verdiyini anlamağa çalışırdı. Gəlib qara daşın 
üstündə əyləşdim. Titrəyən barmaqlarımı 
səhifələrində gəzdirərək qoxusunu ciyərlərimə 
çəkdim. 

Bunu məndən daha yaxşı kimsə anlaya 
bilməzdi. Dəyərsiz bir əşya kimi kənara atılan 
bu kitabı zərif bir gül kimi, körpə uşaq kimi 
əzizləyirdim. 

– “43 yaşlı kitab”.
– Azərbaycan SSRİ Ədəbiyyatı günlərinə.
– Gənclik Nəşriyyatı.
– Bakı-1975
–  “Qoqolun povestləri”
– Kitabları sevin! Onlar ən yaxşı dostla-

rımızdır!
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Müşfi qə
BALƏDDİNQIZI

***
Hər yer tanımadığım şəhərdi... 
hər kəs yaddır mənə –
Gözbağlıca oyunlarındakı kimi lamisələrlə 
tanıyıram “hər şeyi”. 

Kor olmuş birinin işığa həsrət qaldığı kimi 
sənin işığında nurlanacaq gözlərim...
Tarixdə də belə hal baş verib!..

Ayaq barmaqlarımdakı daş əzikləri incitmir 
ürəyim kimi,  
Çünki ürəyin korluğudur diaqnozum.

AXI ÖYRƏŞMƏMİŞDİM...

Axı mən arzuların hələ bahar çağında... 
Axı öyrəşməmişdim  boran ayrlıqlara,
Hələ addım səsləri, sərxoş qəhqəhələri 
Küçələrin yadında, səkilərin yadında. 

Bir də... 
Bir də dəniz, bir də park, 
İçəri şəhərlərin lap içəri cərgəsi, lap dolaşıq 
döngəsi,

boz asfaltın üstündə iki insan 
kölgəsi... 
Nə bilim, çox yerlər var, 
Şahid olsa bunlara.  

AXI ÖYRƏŞMƏMİŞDİM 
BORAN AYRILIQLARA

Bəlkə də, mən deyildim yanında addımlayan, 
Sənin xəyalın idi, mənimsə arzularım. 
Xəyalını dağıtdın, dağıtdın bir-bir söküb, 
Çəkib  köksümdən aldın yarımçıq arzuları.

Unutduğun yer artıq səninçün adi küçə, 
Mənim səcdə etdiyim tütyə oldu, pir oldu.
Sən adi daş sandığın cərgələrdən yan ötdün, 
Mənimsə ürəyimə o cərgələr düzüldü. 
Mən qurban kəsdim ömrü həftələrə, aylara, 
Axı öyrəşməmişdim boran ayrılıqlara ...

Yayın ən qızmarında üşümək də var imiş.
Gecə yuxularınla döyüşmək də var imiş,
Hələ xəyallarını atasız uşaq kimi böyütmək də 
var imiş...

Nə bilim e... 
Unutmamaq, 
Nə bilim, xatırlamaq yarımçıq ətirləri.
  
Əşşi, gör kimə yazdım bu qədər sətirləri. 
Hamısı boş danışıq, hamısı cızma-qara, 
Axır ki, öyrəşərəm boran ayrılıqlara. 
     
***
İlahi, nə gözəl tanıdın məni,
bildin keşməkeşdən keçə bilirəm...
Çiyinlərim boyda yük yeri vardır,
min dərd yüklədin ki, çəkə bilərəm.

Nərdivan gətirdin ayağım altda,
qalxdım pillə-pillə püxtələşməyə.
Bir az da dərd verdin, dərdim qalmadı,
daha nə lazımdır bəndələşməyə?!

İlahi, ver mənə bir isti sığal, 
bu incik, yaralı xətrimə çəkim. 
Mən çarə tapmışam ağ saçlarıma, 
Sən də bir sevinc ver, bəxtimə  çəkim.

ŞE�R VAXTI
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Qulu  AĞSƏS

ESSE

VASİF 
ƏLİHÜSEYNİN
özüylə söhbəti

Vasif Əlihüseyni həyatda görüb-gör-
mə  diyimi xatırlamıram, hər həftə 

zəng edib məndən nəyləsə bağlı açıqlama alır, 
bir azdan da moderator.az-ın linkini yollayır; 
sayta girib baxıram: Vasifi n günə üç-dörd yazısı 
gedib, əksəri də qısa müsahibə. Bu adam özüylə 
nə vaxt danışır? – elə düşünəsiydim, Əlihüseyn  
aman vermədi, bir qalaq şeir və esseni emailimə 
yolladı. 

Açıb oxudum: bunlar Vasif Əlihüseynin 
özüylə müsahibələridi, Vasif sual verib – 
Əlihüseyn cavab. Amma ikisinin də susduğu 
anlar var bu yazılarda, Vasifin də, Əlihüseynin 
də, lap elə üçünün – Vasif Əlihüseynin də 
qaldıra bilmədiklər bir ağırlıq: onun adı 
İtkidi! Vasifin çapa hazırlanan kitabı müxtəlif 

... Hətta qəzetdə işləyəndə 
də (!) elə bilirdim ki, radiodak�lar 
səsdi, adam deyillər. Ora dəvət 
alanda çox təəccüblənmişdim, 

fikirləşdim, yəqin, özüm işə 
getmərəm, hardansa xəttə 

qoşulub dan�şmal�yam...

bölümlərə ayrılır, amma onların hamısını bir-
ləş dirən mövzu eynidi. 

Müharibə şeirlərində güllə əsgərə dəyir, 
amma ana şəhid olur, 
sevgidən yazanda atılan oğlandı, 
ancaq özünü iztirabdan həlak edən anadı, 
ataya həsr etdiyi nəzmdə də anadan söhbət 
gedir – duaları düşməni cavab atəşiylə 
susduran anadan!

Vasif anasını erkən itirib, onu bu yazılarında 
təzədən yaşatmaq istəyirmiş kimi gəldi mənə. 
“Ən çox bir il davam edir 20-ci əsrlərdə ölüm 
ağrısı” – deyirdi  Nazim Hikmət. 21-ci əsrlərdə 
Vasif Əlihüseyn belə demir...

Saytdakı yazılarına baxanda səliqəsiz liyinə 
əsəbiləşirdim, kitabının əlyazması ondan da 
pintiymiş, nöqtə-vergülü gərək döşəmədən yığıb 
yerinə düzəsən. Vasifin yazı-pozusu anasız evi 
xatırlatdı mənə. Bunu kitabı oxuyanda anladım. 
Tör-töküntü evdə yerbəyerində olanlar da az 
deyil: 

məsələn, göz yaşı, 
məsələn, iztirab, 
məsələn, ...

Yazdıqlarım sizi qorxutmasın, kitabda 
oxunacaq başqa mətləblərə də rast gələcəksiz:

metro keçidindən keçən uşaq kimi 
əyilib ömrün altından keçirəm 
qocalmamaq üçün...
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Hətta yumora da:

kəndimizdə əsgər gedən oğlanların 
yolunu gözləyən qızlardan daha çoxdu
universitet oxuyan qızların 
yolunu gözləyən oğlanlar;
oturub fikirləşirəm,
nə yaxşı sevdiyim qızın anası
məni bu küçənin tinindən
                             qovdu...

2022-ci ildə “Ulduz” jurnalı “Mücrü” nəş-
riy yatıyla birgə yeni layihəyə başladı. Elçin 
Hüseynbəylinin hekayələri yanvarda, Əflatun 
Amaşovun romanı martda işıq üzü gördü. Bu 
ay üçün Vasif Əlihüseynin “Azmış kimi...” şeir 
və esselər kitabını planlaşdırırıq. 

Vasif Əlihüseyn bu kitabı iki daşın arasında 
macal tapıb yazıb. Sayt işini bilirəm, nəfəs 
dərməyə imkan vermir. “Azmış kimi...” iste-
dadlı gəncin “dizüstü” yaradıcılığıdı. Oturub 
yazdıqlarını oxumaq ümidi ilə.

P.S. Niyə “Azmış kimi...”? Qələm 
adamının bu dünyada nə azarı var, nə gəzir –

azmış kimi? O mənadamı? Ya insan niyə nəsə 
yazsın – alın yazısı azmış kimi? Bəlkə, bu 

mənada? Sən nə düşünürsən, Oxucu?..

                                             12 aprel 2022
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QISA F�K�RLƏR XƏZ�NƏS�

Əlbət ki, gözəllik dərin düşünənlərin nəsibidir.

*** 

Qürurlu olmaq – sənə lazım olduğundan azını 
götürmək deməkdir.

*** 

Birlikdə güldüyün birini unuda bilərsən, amma 
birlikdə ağladığını əsla!

*** 

Kəhkəşan öz içimdə olmasaydı, onu necə 
görüb, necə biləcəkdim?..

*** 

Arxan günəşə doğru dayansan, ancaq öz 
kölgəni görərsən. 

*** 
Hamımız məhbusuq. Amma bəzilərimizin 
hücrəsində pəncərə var, bəzilərimizinkində isə 
yox.

Hər şeydə İlahi Zəkanın izləri göründüyü 
halda, insanların əksəriyyəti öz zəkalarına 
güvənirlər... 

*** 

İnancsız adamlar, ən nəhayət, görəcəklər ki, 
yaşamaqlarının heç bir faydası yoxdur. 

*** 

Bir heyvanı sevsəniz, o da sizi sevər... Bir 
insanı sevsəniz, bax onu bilmirəm – nə edəcəyi 
bəlli olmaz...

***

...Baxma sən hər kəsin elə bəxtəvər 
görünməyinə; vicdan deyilən bir yer var və 
orada hər kəs günahkardı...

*** 
...Çevrəndəki insanlar susacağı, danışacağı və 
duracağı yeri bilmirlərsə, demək, onlara doğru 
artıq addım atmısan... Bir az geri çəkil...

*** 
İnsanların ikiüzlü olmağı sizi hələ də 
çaşdırırsa, demək, yaxşı adamsınız.

Cəbran Xəlil  CƏBRAN Tomas ELİOT
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Gördüklərim məni görmədiyimin varlığına 
inanmağa sövq edir.

***

Kainat məhv olsaydı belə, bir tək Əflatunun 
“Dövlət”iylə yeni mədəniyyət qura bilərdik.

*** 

Elm bütün uğurlarına görə xəyal gücünə 
borcludur.

*** 

İdealların ulduzlara bənzəri var. Onlara əliniz 
yetməz, amma sizə yol göstərərlər.

*** 

Pul-parayla hər şey almaq olar, bir insan 
qəlbinin hərarətindən başqa.

*** 
Yalnız öz mənliyini qoruya bilənlərdir həyat 
mübarizəsində qalib gələnlər.

Ralf  EMERSON Fridrix  NİTSŞE
Biz həqiqəti sınaqdan keçiririk... Ola bilər, 
bundan insanlıq ölsün... 

*** 

Bu günün insanı — onun pis qoxulu nəfəsidir, 
boğur məni...

***

İnsan qəhqəhələrlə güldüyü zaman qabalığı ilə 
bütün heyvanları geridə qoyur.

*** 

Kütlə içən bulaqların hamısı zəhərlidir...

***

Nə qədər yüksəliriksə, uça bilməyənlərə də bir 
elə kiçik görünürük.

***

Şərin tərəfinə keçdik, Allah ona görə öldü...
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Martin  HAYDEGGER
Fəlsəfə – yolda olmaqdır.

***

Düşünmək – varlığı şükranla anmaqdır.

*** 

Ali dəyərlərin çöküşü dağıtmağa yönəlmiş 
mənasız yeniləşmə ehtiraslarından baş verdi. 

*** 

Bizi qurtarsa, bir Tanrı qurtara bilər. 

*** 

Fəlsəfəylə poeziya əks ucalıqlarda dayanırlar, 
fəqət anlatdıqları bir-birinin eynidir. 

*** 
Ömrüm boyu gözlədim ki, biri gələcək və mən 
də onunla dərin-dərin söhbətə başlayacağam. 
Amma o gəlmədi.

Albert  EYNŞTEYN
İnsan təbiətin sirlərinə dərindən nüfuz etdikcə 
Allaha inamı da bir elə artır.

***

Cazibə nəzəriyyəsi o qədər gözəldir ki, yanlış 
ola bilməz.

***

Altı yaşındakı uşağa izah edə bilmirsənsə, 
demək, özün də anlamayıbsan.

***

Bu dünyada məni ancaq bir neçə adam anladı, 
onlar da yanlış anladılar.

***

İstəyirsinizsə, uşaqlarınız ağıllı olsunlar, 
onlara nağıl oxuyun. İstəyirsinizsə, daha ağıllı 
olsunlar, onlara daha çox nağıl oxuyun.

***
Ən gözəl insani duyğu – yaradılışın sirlərini 
hiss edə bilməkdir.
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Mahatma  QANDİ Cəmil MERİÇ
Kimsənin öz çirkli ayaqlarıyla düşüncə dün-
yama girməyinə izn verməyəcəyəm.

***
Sevgi olan yerdə həyat da vardır.

***
Bağışlamaq bacarığı güclülərə xasdır. Zəiflər 
bağışlamır.

***
İnsanlığa inamını itirməməlisən. İnsanlıq bir 
ümmandır; ümman isə bir-iki damcı çirkab 
suyla çirklənə bilməz.

***
Dilində bal, qəlbində zəhər olanları Tanrı heç 
vaxt eşitməz. Odur ki, dua edən kəs ən əvvəl 
qəlbini təmiz tutmalıdır.

*** 
Mənimçün daim sirdir ki, başqasını alçaltmaqla 
insan necə özünə hörmət qoya bilər.

Bizlər ki başları eyni kitablara əyilmiş 
kimsələrik. Bizdən də daha yaxın əqrəba ola 
bilərmi?! 

*** 
“İzm”lər idrakımıza geydirilən dəli köynək-
ləridir. Etibarları mənşələrindən gəlir. Hamısı 
da avropalı. 

*** 
Duya bilən üçün hər saniyə – ilk doğulandan 
son can verənəcən bütün varlıqların şərqiləriylə 
doludur... 

*** 
Heç bir namuslu adam Nəmrudun, ya Fironun 
yanında ola bilməz.

*** 
Çöldəkilər özlərini ağıllı sansın deyə, bir sürü 
bina tikib içinə bədbəxt adamları doldurmuş və 
o binalara da dəlixana adını vermişik... 

*** 
İnsanlara qəlbimin bağçasından çiçəklər topla-
dım. Və qucağımda çiçək qapılarını döydüm. 
Qapılar açılmadı... 

*** 
Nitsşe “Zərdüşt”ü baqqal şəyirdləri üçün yaz-
ma yıbdı. 
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Xorxe Anhel  LİVRAQA
Biz insanıq... ona görə ki, ruhumuz var, ona 
görə ki, Allaha inanırıq.

*** 

Heç kimsə özünü tənha və zavallı bilməsin; 
varlığında Tanrıdan zərrə daşıyan bir kəs nə 
yalqız, nə də zavallı ola bilər. 

*** 

Böyük fikirlərin yaşandığı bir cəmiyyətdə tənha 
olmaq olmaz. 

*** 

Təbiətin qanunlarına əsla müqavimət 
göstərməyin... 

*** 

Bütün doğrular və bütün həqiqətlər ağılla da, 
ürəklə də uyum içində olur. 

*** 

Çətin olanla dəyərli olan arasında əsrarəngiz 
bir bağ var. 

*** 
İnsan təbiətdən uzaqlaşdıqca qəlbi də qatılaşır. 

Toplayıb tərtib və tərcümə edən: 
Cəlal MƏMMƏDOV

№
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NƏSR

– Xoş gördük, ay Qurban. Çox istəyirdim 
səninlə görüşüm.

– Barat, məni arzulamaqda xeyir ola?
– Eşitdiyimə görə, sən yaxşı ağac calayırsan. 

Düzmü eşitmişəm?
– Düz eşitmisən. Nədi, calanası ağacın var?
– Qapıda körpə bir çəkilim var. Dedim ona 

bedana tutdan bir calaq vurasan. Nə vaxt səni 
gözləyim?

– Barat, sənin kimi adamın sözünü yerə 
salmaq olar? Sabah günorta sənin qulluğunda 
hazıram. Necədi?

– Əla. Sabah günorta səni gözləyirəm, – 
deyə Barat sağ əli ilə öz boğazına bir çırtma 
vurdu. Bu o demək idi ki, stolun üstündə 
vurmağa bir şey olacaqdı.

* * *
Səsə Barat çölə çıxdı. Qapının ağzında 

Qurbanı görcək “Xoş gəlmisən” deyib içəri 
dəvət etdi.

– A Qurban, mən səni belə sözünə düz 
bilməzdim.

– Barat, o baxır adamına. Sənin kimi adama 
yalan danışmaq olmaz. Hə, göstər görüm çəkili, 
– Qurban ətrafa boylandı.

– Sağ ol, Qurban. Gəl görüm, – deyə Barat 
həyətdə qapıya yaxın yerdə əkilmiş çəkili 
Qurbana göstərdi. Çəkilin o tərəf-bu tərəfi nə 
baxan Qurban “Əsl calaq vaxtıdı. Nə çox 

yoğundu, nə də çox nazik” deyib 
əlindəki yaşıl budağı yerə qoydu.

– Daha nə lazımdı? – Barat 
Qurbandan soruşdu.

– Heç bir şey. Nə lazımdırsa, özümlə 
gətirmişəm. 

Qurban cibindən calaq üçün lazım olan 
şeyləri çıxartdı və qoydu çəkilin yanına.

– Onun üçün sənin xətrini çox istəyirəm, – 
Barat əli ilə Qurbanın kürəyinə vurub güldü.

Qurban dizlərini yerə qoyub çəkilin dibini 
təmizlədi və sonra qayçı ilə çəkilin yuxarısını 
ehmallıca kəsib kənara qoydu. Bıçağın ucu 
ilə çəkilin gövdəsinin qabığını nazik kəsib 
araladı. Gətirdiyi yaşıl budağı əlində o tərəf-
bu tərəfə fırladıb diqqətlə nəzərdən keçirtdi. 
Bıçaq ilə budağın üstündəki “göz”lərdən birini 
ehtiyatla kəsib götürdü və sonra tumurcuğun 
altını təmizləyərək çərtilmiş qabığı yavaşca 
aralayıb gövdənin üzərinə qoydu və çəkilin 
aralanmış qabığı ilə tumurcuğun ətrafını örtdü. 
Cuna ilə sarıyıb, çəkilin kəsilmiş gövdəsinin 
üstünə tüpürcəyi ilə islatdığı palçığı qoydu. 
Ağac qırıqlarıyla calanmış çəkilin ətrafını 
və üstünü örtdü ki, toyuq-cücə eşməsin, uşaq 
dəyməsin. İşini tamamlayan Qurban ayağa 
durub dizlərinin torpağını çırpdı. Cibindən 
çıxartdığı kirli dəsmalı ilə alnının və boyun-
boğazının tərini silərək, kənarda durub işin 
gedişatını izləyən Barata tərəf üzünü çöndərib, 
gülüb dedi:

– Hə, əmioğlu, bu da sənin çəkilin. Buna 
elə calaq vurmuşam ki, o tutdan kənddə çox az 
adamda var. Meyvələri çox iri, şirin, bol, həm 
də çox gec sovulandı.

– Çox sağ ol, əmioğlu. Araqların içində 
ən matahı tut arağıdır. Mən də içən adamam. 
Böyüyər, qapıya kölgə salar, meyvəsindən 
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NƏSR

– Xoş gördük, ay Qurban. Çox istəyirdim 
səninlə görüşüm.

– Barat, məni arzulamaqda xeyir ola?

– Heç bir şey. Nə lazımdırsa, özümlə 
gətirmişəm. 

Qurban cibindən calaq üçün lazım olan 

CALAQ
Fazil SƏNAN
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arvad bəhməz bişirər, mən də araq çəkərəm. 
Bax bu gördüyün həyətin hamısını tut eliyəcəm. 
Tutdan yaxşısı yoxdur. Barat əli ilə tək-tük ağac 
əkilmiş həyətyanı sahəsini göstərib evə tərəf 
yönəldi.

Darvazaya tərəf gedən Qurban “Sağ ol, 
əmioğlu. Mən gedim” dedi.

– Nə danışırsan? Başın xarab olub, nədi? 
Hələ indiyə kimi mənim qapıma ayağı dəyən 
adam süfrəmdə bir tikə çörək kəsməmiş, yüz 
vurmamış getməyib. Yekə bir xoruzu qanına 
qəltan eləmişəm. Bir şərtlə gedə bilərsən ki, 
gedib mənim xoruzumun əvəzinə bir xoruz 
gətirəsən.

– Yaxşı, nə deyirəm. Getmə deyirsən, get-
mərəm. Qurban gülə-gülə əlindəki qayçını mə-
həc cərin üstünə qoyub ayaqqabılarını çıxararaq 
Baratla birlikdə eyvanda qoyulmuş stolun 
arxasına keçdi.

Qarşı tərəfdə əyləşən Barat üzünü mətbəxə 
tərəf tutaraq çığırdı:

– Ay arvad, gətir görək nə hazırlamısan?
Bir azdan stolun üstündə üçlitrlik dolu 

balon araq, soyuq pivə butulkaları, təzə göy-
göyərti, pomidor, xiyar, xüsusən xiyar turşusu 
və qızardılmış xoruzun əti gəl-gəl deyirdi.

– Yemək çək görək, – deyən Barat üçlitrlik 
balondan qədəhlərə araq süzdü və dolu qədəhi 
əlinə götürərək üzünü Qurbana tutub dedi:

– Qurban, bu qədəhləri içirik sənin 
sağlığına. Əziyyət çəkmisən. Qismət olsa, 
həmin calağın tutundan araq çəkəndə səni də 
çağıracam, – Barat qədəhini Qurbanın qədəhi 
ilə toqquşdurub başına qaldırdı.

– Allah qoysa, – deyə Qurban Baratın ağzını 
bürüşdürməsinə baxıb əlindəki qədəhi bir 
dəfəyə boğazına tulladı. Tez pivə dolu fi ncanı 
götürüb başına çəkdi. “Bəh, bəh! Kopolunun 
pivəsindən olmaz. Can dərmanıdı” deyən Qur-
ban xiyar turşusundan dişlədi.

Üçlitrlik balonda arağın səviyyəsi aşağı 
düşdükcə, pivə butulkaları boşaldıqca Baratla 
Qurbanın kefi  də durulurdu.

– Qurban, neçə gündən sonra calağın alıb-
almamasını bilmək olar? 

– Barat, on-on beş günə gözün yanında olan 
yaşıl yarpağa ehmalca əlinnən toxunan kimi 
yarpaq saplaqdan qırılıb düşsə, bil ki, calaq 
alıb, yarpaq düşməyib bürüşmüş olsa, onda 
calaq almayıb.

– Ayrı cür calamaq olmazdı? – Barat soruş du.
– Bilirsən, əmioğlu, var yaz calağı, yay ca-

lağı, bir də payız calağı. Yaz calağında yarma, 
qabıqaltı, göz calaqları qoymaq olur. Yay, payız 
calaqlarında isə ən yaxşısı göz calağıdır. Biz 
indi caladığımız bu calağa yay calağı deyilir.

– Əmioğlu, alma, armud, nə bilim, başqa 
ağacları da calaya bilirsənmi? – Barat qədəhləri 
yenidən doldurdu.

– Bilirsən, əmioğlu, hansı ağacı hansı ağa-
ca deyirsən, calayım. Üzümü qoza calayım. 
Qızılgülü nara, şaftalını söyüdə. Ürəyin nəyi 
istəyir, onu ona calayım.

– Əmioğlu, sən yavaş-yavaş məni avam 
yerinə qoyursan?

– Allah eləməsin. O nə sözdü deyirsən? 
Xətrimə dəyirsən.

– Ə, üzümün qoza calandığını birinci də-
fə eşidirəm. Onu nətəri calayırsan? –Barat 
maraqla soruşdu.

– Qozun budağını deşirəm, sonra üzümün üz 
qabığını təmizləyib həmin deşikdən keçirirəm 
və sarıyıram. Qaynayıb qarışandan sonra 
kökdən gələn tənəyi kəsirəm. Calanmış tənək 
qoz ağacının üstündə qalır. Bir də baxırsan ki, 
ağacın üstündə həm qoz, həm də üzüm var. 
Necədi sənin üçün?

– Ə, sən lap Miçurinsən ki.
– Mənim yanımda Miçurin kimdir? – 

de yə Qurban qədəhini Baratın qədəhi ilə 
toqquşdurub başına qaldırdı. Qədəhi yerə 
qoyub, xiyar turşusundan birini götürüb dişlədi 
və bir az keçmiş stoldan tutaraq birtəhər özünü 
tarazlayıb ayağa qalxdı: “Hə, əmioğlu, mən 
yavaş-yavaş gedim” dedi.

Bir-birinə dayaq dura-dura darvazanın 
ağzına gəlib, sağollaşıb ayrıldılar. Qurban 
səntirləyə-səntirləyə yolu əlinə aldı. Barat isə 
birtəhər evə döndü.
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***
Aradan iyirmi günə yaxın vaxt keçmişdi. 

Barat aradabir yadına düşəndən-düşənə 
calağa baxsa da, bir şey hiss etmirdi. Axşama 
yaxın darvazanın döyülməyinə qapıya çıxan 
Barat qapı ağzında Qurbanı gördü, salamlaşıb 
görüşdü.

– Nə yaxşı, a Qurban?
– Heç, elə burdan keçirdim, dedim, baxım 

görüm, calaq alıb, ya yox.
– Yaxşı eləmisən. Gəl içəri görək. 
Onlar birlikdə calağın yanına getdilər. 

Qurban calağın ətrafına qoyulmuş çır-çırpını 
təmizlədi. Boy atmış yaşıl zoğa baxaraq 
“Maşallah, nə qədər boy atıbdı” – dedi.

– Bir-iki dəfə baxmışam. Amma bir şey 
görmədim, – Barat sevincini bildirdi.

Qurban tez quru bir ağac budağı tapıb 
calağın böyrünə basdırdı.

– Bunu neynirsən?
– Təzə zoğu basdırdığım quru budağa bağla-

yacağam ki, külək əsəndə qırılmasın, – Qurban 
boy atmış yeni zoğu bir-iki yerdən basdırdığı 
ağaca bağladı. Yaxşı boy atır. Qurban əlini 
yanına silib qapıya doğru yönəldi.

– Hara gedirsən? Bəri gəl görək. 
Barat Qurbanın qolundan tutub əlüzyuyanın 

yanına çəkdi. Hər ikisi əllərini yuyub eyvanda 
qoyulmuş stolun arxasına keçdi. 

Bir azdan Barat ayağa qalxıb mətbəxə 
keçdi. Yarımçıq üçlitrlik balonu gətirib stolun 
üstünə qoydu. Olan-olmazdan stolun üstünü 
düzəldib əyləşdi. Qədəhlərə araq süzüb “Götür 
görək, əmioğlu” dedi.

Qədəhlər öpüşüb, başa qalxıb-endikcə 
kefl ər durulmağa başlayırdı.

– Qurban, bunu da içək sənin caladığın 
tutun sağlığına. Gələn il mənim üçün üzümlə 
qozu calayarsan.

– Oldu, Barat. O nə sözdü, – Qurban bir 
az da şeşələnərək “tutun sağlığına” deyib dolu 
qədəhi başına qaldırdı.

Darvazadan çıxan Qurban ayağı ayağına 
dolaşa-dolaşa yola düzəldi.

***
Aradan on-on beş gün keçmişdi. Eyvanda 

əyləşmiş Barat özü üçün bala-bala vururdu. 
Səsə birtəhər ayağa durub qapıya çıxan Barat:

– Xoş gəlmisən, Qurban. Nə yaxşı gəlmisən?
– Dedim, görüm calağın vəziyyəti nə 

cürdür?
– Lap yaxşı eləmisən. Get calağa bax, gəl 

içəri, – deyən Barat əli ilə Qurbana həyəti 
göstərdi, özü isə eyvana çıxdı.

Həyətə keçib calağa baxan Qurban qayıdıb 
Baratla qabaq-qənşər oturdu.

– Əla bitib. Hələ belə calaq olmayıb. Nə 
qədər sürətlə böyüyür! Belə getsə, gələn il araq 
çəkmək olar, – Qurban irişə-irişə dolu qədəhi 
götürdü.

Axşamçağı Qurbanı yola salan Barat 
“Yolun kənarı ilə get. Maşın-zad vurar” – dedi.

– Maşın kordu, görmür məni? – deyə 
Qurban səntirləyə-səntirləyə yola düzəldi.

***
Aradan bir həftəyə yaxın vaxt keçirdi. Barat 

eyvanda əyləşib üçlitrlik balon da qarşısında 
bala-bala içirdi. Kefi nin duru vaxtıydı. Darvaza 
astadan döyüldü. Barat ərindiyindən ayağa 
durmadan çığırdı: 

– Kimsən, gəl içəri!
Məhəccərin yanında dayanmış Qurban 

irişə-irişə Barata baxdı:
– Ə, nə yaxşı gəlmisən, Qurban?
– Burdan keçirdim, dedim ki, bir baxım, 

görüm calağın vəziyyəti nətəhridi?
– Lap yaxşı eləmisən. Gəl, otur, qalxanda 

calağa baxarsan. Olarmı? – deyə Barat güldü.
Qurban stolun üstündəki yarımçıq üç 

litrlik balonu görcək ayaqqabılarını çıxardaraq 
Baratın qarşısındakı stulda əyləşdi.

Barat içəridən bir qədəh gətirib Qurbanın 
qarşısına qoydu və balonu əlinə götürüb dedi:

– Qurban, bu balonu görürsənmi?
– Hə, görürəm, Barat.
– Qurban, gördüyün bu balonu boşalt ma-

lıyıq. Tut arağıdı ha… Axıra kimi mənimlə vu-
ra biləcəksənmi?

– Baş üstə. Orda nə var ki? – Elə bil dünyanı 
Qurbana bağışladılar.
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– Onda götür görək! Barat dolu qədəhi 
Qurbanın qədəhi ilə toqquşdurub başına çəkdi.

Artıq balon boşalmışdı. Barat özünü 
tarazlayıb ayağa durdu, əlini stola çırparaq 
dedi:

– Dur, Qurban! Dur gedək calağa da bax! 
– Barat Qurbanın qolundan tutub yavaş-yavaş 
calağın yanına apardı.

– Ə, bu nə qədər böyüyübdü. Əməlli-başlı 
kölgə salır ki, – deyə Qurban əyildi ki, calağa 
yaxından baxsın, özünü saxlaya bilməyib 
calağın böyrünə uzandı.

Barat əl ataraq calağı kökündən çıxardıb 
əlinə aldı. Qurbanı ayağa qaldırıb qoluna 
girərək yavaş-yavaş darvazanın ağzına gətirdi:

– Qurban, al, bu calağı da özünlə apar. Bir 
də əziyyət çəkib calağı yoxlamaq üçün bura 
gəlmə, – deyə Barat əlində tutduğu calağı 
Qurbana verdi.

Yeni boy atmış calağı sinəsinə sıxan Qurban 
yavaş-yavaş yola düzəldi. Barat isə qapını örtüb 
evə qayıtdı.

...Velosipedlə gedən uşaq yolun kənarında 
uzanmış adamı görcək velosipedi saxlayıb 
düşdü  və  “Qurban dayı, niyə burda uzan-
mısan?” soruşsa da, sualına bir cavab ala 
bilmədi.
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Aypara AYXAN

ŞE�R VAXTI

UZAQLARIN ADAMI                              
Mən eşq ilə ucalmışam, yuksəlmişəm göylərə,
Mən eşq ilə tanımışam Xaliqimi, Xudamı.
Səni sevmək günah deyil, qoy eşitsin mələklər,
Səni sevmək ibadətdir, uzaqların adamı!

Həsrətinə, nisgilinə quzu kəssin ürəyim,
Səndən gələn hər bir dərdin gözüm üstə yeri var.
Nə zaman ki tənhalaşsan, hüznlənsə ürəyin,
Bil ki, səni uzaqlarda sevən, duyan biri var.

Qorxutmasın əsla səni  bu şaxtalar, sazaqlar,
Mən günəşin şəfəqlərin ürəyinə səpərəm.
Sevənlərin arasında əngəl deyil uzaqlar,
Sən istə, mən hər sübh çağı gözlərindən öpərəm.

XƏYAL QIRIQLIĞI
Güvənib başımı söykədim, ancaq 
Ağırlıq elədi çiyninə sənin.
Yüz ölçüb, bir biçdim, amma yenə də
Sevgim böyük gəldi əyninə sənin.

Adın gör nə qədər müqəddəs idi,
Öpüb saxlayardım gözlərim üstə.
Sevgin-qayğısını çəkdiyim uşaq,
Yuxuya gedərdi dizlərim üstə.

Səsindən bir ayrı hüzur duyurdum,
Deyirdim, elə bil azan səsidir.
Deyirdim, İlahi, bu səs dünyanın,
Yəqin ki, sonuncu möcüzəsidir.

Dünya bir yanaydı, sənsə bir yana,
Mənimçün özəldin, özəl qalaydın.
Cəhənnəm, sevməyi bilmədin, deyək,
Barı xatirəmdə gözəl qalaydın.

Dilimdən düşməyən adını indi
Dilə gətirməyə dilim gəlməyir.
Hər gün səni yazan qələmimi də 
Ələ götürməyə əlim gəlməyir.

Sevmək ürək istər, cəsarət istər,
Əsla qınamıram qaçdığın üçün.
Əksinə, təşəkkür borcluyam sənə,
Sağ ol, gözlərimi açdığın üçün.

Gec oldu bir azca, amma anladım,
Əskik pazlları tapıb düzüncə...
Kəsdim hisslərimin şah damarını,
Sevgimi torpağa verdim az öncə.
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NEYTRAL ZONA 
Sevinclərimə ortaq,
hüznlərimə tən bilmişdim səni...
Ürəyim ürəyinə baş qoyandan 
Vətən bilmişdim səni...
Sən demə, 
güvəndiyim dağın  başı büsbütün qarmış,
Sən demə, 
qədərdə Vətəndə  qərib olmaq da varmış...
Sahib çıxmaq istəmədiyin ürəyə daha 
bədəl ödətdirirsən bahadan baha...
Gündüzu zərrə-zərrə udan nəhəng şər kimi
bu laqeydlik  hər gün  bizi yeyir, bitirir.
Neytral zonada qalmış yaralı əsgər kimi
indi mənim hisslərim durmadan qan itirir.
Saniyə-saniyə soyuyuram, biləsən,
Döyüntü-döyüntü buza dönür ürəyimin əli-
ayağı...
Amma qorxma,
son nəfəsində belə sənə “Vətən” deyəcək
deyəcək ki, baxıb sevinməsin yağı...

MUTASİYA 
Deməliyəm ki,
heç nə bir anda yaranmır,
amma hər şey bir anda məhv ola bilir.
Dünya özü də altı gündə yarandı,
qiyamət özü də bir anda qopacaq.
Və o gün 
bütün yaxşıları yaxşılar,
bütün pisləri pislər tapacaq.
Səninsə qiyamətin mənim ürəyimdə qopdu,
dünyamın mərkəzi deyilsən daha,
ətrafında dönmür artıq kainat.
İndi ən böyük qazancımdır yarısından 
döndüyüm ziyan.
Demişdim axı, çox da özunə güvənmə,
bax, süqut etdi illərlə qəlbimdə qurduğun 
imperiyan,
sultanı olduğun taxtın da devrildi...
Sayəndə DNT-si də dəyişdi  duyğularımın,
sevgim  mutasiyaya uğrayaraq nifrətə çevrildi.
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Əli  ƏMİRLİ

USTAD  DƏRSLƏR�
“Ulduz” jurnalı ilə 
“525-ci qəzet”in birgə layihəsi

Hələ eramızdan əvvəl Aristotel deyirdi ki, 
ünsiyyət prosesi özündə üç şərti birləşdirir: 
mənbə, məlumat  və ünvan. Əgər bu üç şərtdən 
biri yoxdursa, ünsiyyət alınmayacaq. Filosofun 
dediyi ünsiyyət komponentləri prinsipindən 
yanaşsaq, dramaturq mənbə, onun pyesi 
məlumat, tamaşaçı isə repisiyentdir, başqa 
sözlə, tamaşaçı alıcıdır, ünvandır. Deməli, 
hər bir dramaturq ilk növbədə auditoriyanın 
fi kri və istəyi ilə hesablaşmalı, onun vaxtını 
qiymətləndirməyi bacarmalıdır. 

Dram yaradıcılığının ən vacib şərti  onun 
darıxdırıcı olmamasıdır. Bəzi dramaturqlar 
he  sab edirlər ki, tamaşaçının istəyi ilə he-
sab  laş maq yaradıcı prosesi aşağılayır, baya-
ğılaşdırır, hətta heçə endirir. Onların fi krincə, 
əsl sənətkar kütləyə yarınmağa çalışmamalıdır, 
onun missiyası daha alidir. Belə dramaturqlar 
(tək dramaturqlarmı?) özlərinə vurğundurlar, 
öz işlərindən özləri bayılırlar. Əslində isə, 
belə sənətkarlar  aldanırlar, onların mövqeyi 
yanlışdır, hətta ziyanlıdır, yaxşı dram əsəri 
mütləq öz auditoriyasını tapır.  Tamaşaçı 
iti, sərt mövzular qaldıran pyesləri sevir. O, 
həyəcanlanmaq, narahatlıq keçirmək, nigaran 
qalmaq istəyir, əgər bunlar pyesdə yoxdursa, 
uğursuzluq qaçılmazdır.  Artur Miller demiş, 
“dramaturq elə yazmalıdır ki, tamaşaçı onun 
pyesini sənət əsəri kimi yox, həyatın özü kimi 
qəbul etsin”.

Bir misal çəkim, Gənc Tamaşaçılar Teatrında 
“Hasarın o üzü” adlı pyesim əsasında Bəhram 
Osmanov maraqlı bir tamaşa hazırlamışdı. Pyes-
də cəmiyyətimiz üçün çox aktual olan bir mövzu 
işlənmişdi, bir ailədə dinə ikili münasibət. 
Qadın dindar, kişi dindən uzaq adamdır. Necə 
ki müasir cəmiyyətimiz bu məsələdə çaşqın 
vəziyyətdədir. Bir sözlə, pyesdə konfl ikt bir 
ailənin timsalında dinlə dinsizlik arasındadır. 
Teatrsevərlər ekrandan yaxşı tanıdıqları və teatr 
səhnəsində ilk dəfə məhz bu əsərdə gördükləri 
Həmidə Ömərova və məxsusi bu tamaşada 

Tamaşa tamaşaç� üçün haz�rlan�r. Rəssam�n 
əsəri öz sahibini tapandan  sonra əsrlərlə 
yaşaya bilər, az tirajla çap edilmiş şeir də 
müəllifinə ölməzlik, əbədi həyat qazand�ra 
bilər, amma tamaşaç�s�z səhnə əsəri, 
tamaşa, hesab elə,  yoxdur, mövcud deyil. 
Əlbəttə, texniki imkan lar�n  geniş olduğu bir 
vaxtda tamaşan� lentə al�b saxlamaq da olar, 
amma o yenə də tamaşaç�s�z havay� çəkilmiş 
zəhmət, havaya sovrulmuş maliyyədir. 
Deməli,  dramaturq tamaşas�na nə qədər 

mümkündür, çox tamaşaç� 
cəlb etməyə çal�şmal�d�r. 

VII  DƏRS

TAMAŞA VƏ 
TAMAŞAÇI. 
Dramaturq ustalığı
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oynamaq üçün Azdramadan dəvət olunmuş 
Nurəddin Mehdixanlının ifasında  tamaşanı  
çox sevdilər. Daim anşlaqla keçən tamaşa 
artıq 10 ildir,  teatrın fəal repertuarındadır, bu 
o deməkdir ki, tamaşaçı səhnədə  gördüklərinə 
ən azı  biganə deyil. Bu tamaşada, bir qayda 
olaraq, əvvəl gülən, Nurəddin Mehdixanlının 
zarafatlarına coşqun reaksiya verən  tamaşaçı 
birinci hissənin axırında və bütövlükdə ikinci 
hissədə elə yenə də əsas qəhrəmanların 
dramından sarsılır, təsirlənir, qəhərlənir, hətta 
ağlayır. Tamaşaların birində birinci hissənin 
axırına yaxın orta yaşlı bir xanım hıçqırıqla 
ağlayırdı, hətta bu bir qədər isterik  ağlama idi. 
Antraktda xanımı foyeyə çıxartdılar. Mən də bu 
mənzərəni görüb özündənrazı dramaturq ədası 
ilə  yanımdakı həmkarıma “Dramaturq adamın 
anasını belə ağladır” demişdim. Sonra biləndə 
ki xanım  üçün təcili yardım çağırılıb, dediyimə 
bir az peşman oldum, fi kirləşdim ki, deyəsən, 
barıtı çox eləmişəm. 

Əlbəttə, bu, epizodik bir hadisədir, amma 
nəzərə almaq lazımdır ki, tamaşaya müxtəlif 
zövqlü, müxtəlif səviyyəli adamlar gəlir, salon 
dolur, amma onlar hələ publika deyil, tamaşanın 
düyün hissəsində elə bir hadisə baş verməlidir 
ki, bu adamlar həmin hadisəyə kollektiv şəkildə 
köklənsinlər, bir-birlərinə yaxınlaşsınlar, ümumi 
emosiya ilə yüklənib səhnədə baş verənlərə 
köklənsinlər, tamaşanın bitməsini istəməsinlər, 
qəhrəmanlardan ayrılmağa tələsməsinlər. Onu 
da nəzərə almalıyıq ki, uzaq illərin o  tayında  
bilet almaq üçün saatlarla növbəyə  dayanan 
tamaşaçılar indi yoxdur, olmayacaq da. İndi 
tamaşaçı teatr üçün yox, dramaturq, rejissor,  
aktyor, nəhayət, teatr tamaşası üçün növbəyə 
dayanmalı, onun teatra gətirilməsi üçün yollar 
axtarmalıdır. İnternetdə pişiyin salto elə mə-
sinə milyonlarla adam baxır, layk eləyir, şərh 
yazır, teatr tamaşasına isə heç min layk gəlmir. 
Deməli, teatr, nə qədər paradoksal olsa da, 
həmin “idmançı” pişiklə rəqabət aparmağa 
məcburdur. Bəs buna necə nail olmalı? Bax 
bu yerdə dramaturq ustalığından danışmağa 
ehtiyac yaranır. Çünki tamaşanın uğuru ilk 
növbədə yaxşı dramaturgiya ilə bağlıdır. Bəs 
onda   bu dramaturq ustalığı nə deməkdir, ona 
necə nail olmalı?

Ondan başlayaq ki, dramaturqun yazdığı 
pyes hələ  tamaşa deyil, bir növ yarımfabrikatdır, 
yarımfabrikat isə  istifadəyə hazır deyil,  onu 
bişirəndən sonra  yemək olar. Yemək də o zaman 
dadlı olur ki,  keyfi yyətli ərzaqdan hazırlansın. 
Deməli, dramaturq yaxşı tamaşa istəyirsə, ilk 
növbədə  yaxşı pyes yazmalıdır. Biz əvvəlki 
dər s lə rimizdə  pyes  necə yazılır  sualına ümumi 
şə kildə cavab vermişdik, amma bu dərsimizdə 
artıq YAXŞI pyes necə yazılmalıdır sualına 
kon kret cavab tapmağa çalışacağıq. 

Dramaturq əsəri yazmağa başlamamış bu 
haqda düşünməli və özünə bir neçə sual vermə-
li, onu səmimi cavablandırmalıdır:

1. Pyesin ideyası orijinaldırmı?  
2. Pyes kəskin süjetlidirmi? 
3.  Nə haqda yazmaq istədiyimi bir cümlədə 

(loqlayn) ifadə edə bilərəmmi? 
4.  Mənim demək istədiklərim uydurduğum 

əhvalata sığacaqmı? 
5.  Pyesimin  ideya və mövzusu özünü nəy-

lə ifadə edəcəkdir: xarakterlərlə, hərə-
kətlərlə, yoxsa dialoqlarla? 

6.  Pyesin əsasında olan bu əhvalatda  şəx-
sən məni nə cəlb edir, kimə rəğbətim 
var, kimə yox, bu əhvalat mənim özümü 
təsirləndirirmi? 

7. Tamaşaçı bu tamaşaya niyə baxmalıdır?
8.  Nəhayət, mənim pyesimdə hər  şeyə yeni 

baxış, yüksək peşəkarlıq, ifadə tərzinin 
orijinallığı, parlaq və yaddaqalan xarak-
terlər varmı?

Bu suallara müsbət cavab alandan sonra 
klaviaturanın arxasına keçmək olar. Başlayırıq 
ekspozisiyanı yazmağa və dramatik situasiyanı 
qurmağa. Bir dramaturq kimi mənim üçün 
dramatik situasiya xarici vəziyyətin, bəlkə də, 
şəraitin, xarakterin özündən güclü olmalıdır. 
Yə ni mən elə bir şərait yaratmalıyam ki, yaşam 
tərzini dəyişmək fi krində olmayan qəhrəmanım 
öz adi vəziyyətindən çıxmağa məcbur olsun, 
bir an çaşqın vəziyyətə düşsün,  çıxış yolu tapa 
bilməsin. 

Məsələn, gənc, sağlam, kefi kök qəhrəman 
xarici ölkədən qayıdıb gəlir. O, 
belə də yaşamaq, ən azı həyatdan, 
dünyadan  zövq almaq istərdi. Və 
birdən ona məlum olur ki, əmisi 
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atasını öldürüb, anasını yatağına salıb, var-
dövlətinə sahib çıxıb.  Çaşıb qalmış qəhrəman 
çıxılmaz vəziyyətdədir. Bu azmış kimi, 
kənardan təzyiqlər başlayır, onu istəyənlər 
gənci intiqama, qisasa səsləyir, hətta təhrik 
edirlər.  Deməli, qəhrəmanın qarşısında həqiqəti 
öyrənmək, lazım gələrsə, qisas almaq, ədaləti 
bərpa etmək kimi bir məqsəd dayanır. Amma 
bu məqsədi reallaşdırmaq asan məsələ deyil,  
qarşıda onun özündən qat-qat güclü  ciddi 
maneə - antoqonist  var.  Bax, bu əsl dramatik 
situasiyadır. Bu situasiya dərin daxili və xarici 
konfl iktin  yaranmasına şərait yaradır. Məqsədə 
çatmaq yolunda maneələr gücləndikcə konfl ikt 
dərinləşir, onunla da bərabər, qəhrəmanın 
xarakteri gözümüz önündə yaranır, inkişaf 
edir, biz onu fəaliyyətdə görürük. Burda ölüm-
dirim mübarizəsi var. Hadisələrin gərginliyi 
tamaşaçıya da sirayət edir. O həyəcanlanır, 
gərginlik keçirir, emosional anlar yaşayır, başqa 
sözlə,  tamaşadan istədiyini və gözlədiyini alır. 

Əlbəttə, mənim dediklərimi özünü drama-
turq hesab edən hər  kəs bilməlidir, yəqin,  bilir 
də. Bəs onda niyə yaxşı pyeslər az yazılır? 
Əlbəttə, bu sualın hamının bildiyi, qısa bir 
cavabı var: İSTEDAD!  Söz yox ki,  istedad 
əsasdır, amma unutmayaq ki, tək istedadla iş 
bitmir, dramaturqa  xüsusi yazı texnikası da 
lazımdır, çünki pyes yazmaq həm də texniki 
işdir, başqa sözlə, dramaturq  həm də texnardır, 
o, dramaturgiyanın texnikasını və teatrı, səhnəni 
yaxşı bilməlidir. Elə bu mövqedən yanaşıb 
gənc həmkarlarıma şəxsi təcrübəmə əsaslanan  
bir sıra tövsiyələrimi  bildirmək istərdim:

Dərhal əsas mətləbə keçmək lazımdır. 
Əsas mətləbə dəxli olmayan uzun-uzadı söh-
bət lərdən, jarqon ifadələrdən, slenqlərdən  
qaçmaq lazımdır. Yeri gəlmişkən, çox vaxt 
dramaturqlarımız özgə millətdən olan per-
sonajlarını dindirəndə təhrif olunmuş söz lər-
dən, dialektlərdən istifadə edirlər. Möh təşəm 
qələbəmizdən sonra yaranan bəzi tama şalarda 
düşmən obrazlarını da görürük. İki düşmən 
Azərbaycan dilində onlara məxsus ləhcədə 

danışır, bir növ Nəcəf bəy Vəzirovun 
Qıdı kirvəsi kimi. Unudurlar ki, Qıdı 
kirvə azərbaycanlıların məclisində 
danışır. Onun pozuq dildə danışması 

təbiidir. İki  erməninin bir-biri ilə pozuq 
Azərbaycan dilində danışması isə ən azı təəccüb 
doğurur. 

Səbəb və nəticə.  Süjet inkişaf edib irəli-
lə dikcə bir hadisə o biri hadisəni doğurur, 
ona səbəb olur, sonra üçüncü hadisə başlayır. 
Əlbəttə, hər hansı bir hadisə deyil, məhz bir-
birlərinə səbəb və nəticə məntiqi ilə  bağlı 
hadisələr. 

Ritm və ovqat. Pyesin ovqatını və ritmini 
müəyyən etmək çox vacibdir.  Nəzərə almalıyıq 
ki, ucadan oxunmaq üçün yazılmış mətnlə 
mütaliə üçün nəzərdə tutulmuş mətn arasında 
böyük fərq var. Odur ki, uzun monoloqlardan 
qaçın. Təbii səslənən qısa, məzmunlu və sürətli 
dialoqlardan istifadə etmək lazımdır, onlar bir-
biri ilə bir zəncirin halqaları kimi birləşməli və 
personajlar arasında tennis topu kimi irəli-geri 
“sıçramalıdır”. Bəs buna necə nail olmalı? Bəli, 
yazmalı, dəfələrlə köçürməli, bir də köçürməli, 
ucadan oxumalı! İstənilən müəllif pyesini 
gözdən keçirməklə onun artıq mətnlə yüklənib-
yüklənmədiyini asanlıqla müəyyən edə bilir. 
Pyesdə artıq nə varsa, dərhal gözə çarpır. Heç 
mətni oxumadan, sadəcə, səhifələrə baxmaqla 
replikaların həddindən artıq uzun olduğu  
görünür.

Təsvir və remarkalar. Səhnənin uzun-
uzadı təsvirlərindən,  yersiz remarkalardan və 
süjetin inkişafında əhəmiyyətli   rolu olmayan 
per sonajlardan yaxa qurtarmağa çalışın. Teatra 
yaxşı bələd olan dramaturq bilir ki, səhnəyə 
aid təsvirlərin və remarkaların ustad rejissor 
üçün elə bir əhəmiyyəti yoxdur. Bunu bilə-bilə 
pyesi yükləmək mənasız işdir. Yeri gəlmişkən, 
Şekspir əsərlərində remarka, demək olar ki, 
yoxdur. 

Dramaturq ustalığı sonsuz söhbətin möv-
zusudur, danışdıqca danışa bilərsən, amma 
başlanan sona yetməlidir. Biz tamaşaçının 
marağını nəzərə alıb tamaşanı lazım olan 
məqamda bitirdiyimiz kimi, söhbətimizi də sizi 
yormadan elə burda bitirirəm. Axı biz həmişə  
çalışırıq, tamaşaçı tamaşanın bitməsindən se-
vin mək əvəzinə təəssüfl ənsin, tamaşanın təsi-
rindən uzun müddət çıxa bilməsin, hadisələri 
istəyinə uyğun şəkildə davam etdirsin. 
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Mübariz CƏFƏRLİ

RƏNGSİZ
Manuskanın  xatirəsinə

– Mən ölüm, vaxt elə, bir bizə dəy... Qor-
xuram  kişi gedə...

– Bəri başdan yasxana açma, camaatın 
dədəsi-anası ölüb-eləməyib? Çətini ölənə cən-
di... Sonra ölü də öyrəşir, elə ölü yiyəsi də... 
Qorxma...

– Köntöy-köntöy danışma, ay gönüqalın, 
sənin dədən ölsəydi, mən də qorxmazdım... 
Qorxmaq nədi, gecəni də səksəkəli yatıram...

– Nədi e kişinin xəstəliyi?..
– Yüz yerə aparmışam... Yüz cür də analiz-

fi lan verib... Hərə bir söz deyir...
– Neçə yaşı var?
– Altmış doqquz...
– Hə, altmış doqquz yaxşı yaşdı... Bəs kişi 

özü nə deyir?
– Deyir ki, canım ağrıyır...
– Canım, yəni haram?..
– Mən nə bilim... Gündə bir yerini göstərir...
– Vallah, mən deyəndi, dədən arvad almaq 

istəyir...
– Elə demə, tez evlənmişdi atam, məni də 

tez evləndirdi, rəhmətlik anamnan da Leyli-

Məcnun idilər... Elə arvad ölənnən sonra düşdü 
kişi...

– Nə Leyli-Məcnun... İndiki vaxt olsaydı, 
Məcnun Leylini də alardı, hələ, üstəlik, ibn 
Səlamı da...

– Kitab-zad oxu da... Orda-burda belə danı-
şıb biabır eləmə bizi...

– Nədi ki?..
– İbn Səlam kişi olub e... Bilmirsən?..
– Nöş bilmirəm, elə özüm bilə-bilə belə 

dedim, arvad, ya kişi, nə fərqi var?.. İndiki 
Məcnun baxmazdı heç nəyə...

– Sən Allah, mətləbdən yayınma... Qanım 
qaradı...

– Yayınma deyirsən, yayınmayım... Yaxşı, 
mən sizə gəlib neyniyəcəm? Alə, mən diş 
həkimiyəm axı?

– Nolsun... O səni tanımır... Sir-sifətinə 
müdrik bir görkəm verib kişini əməlli-başlı 
yoxlayarsan, sonra da deyərsən ki, dayı, vallah-
billah, səndə heç nə yoxdu... Səhərlər qaç, 
axşamüstü piyada gəz, idman-fi lan elə də deyə 
bilərsən... Qoy kişi öz-özündən xofl anmağı 
yığışdırsın... Gəlirsən?.. Özgəsinə ürək qızdırıb 
deyə bilmirəm e, yoxsa yüz həkim tapardım 
evə aparmağa... Puluna minnət... Özünü naza 
qoyma, gəlirsən, ya yox?..

– Gəlməyinə gələrəm e, mənnən nə ge-
dir, onsuz da mən sənin evində heç vaxt 
olmamışam... Həm ziyarət, həm ticarət... Lap 
istəsən, arvadı da gətirərəm...

– Doğrudan?
– Nədi ki?.. Gətirim?..
– Hə, onu da gətir... Mən də sizə kabab 

çəkərəm evdə, yaxşı bir süfrə açdıraram... Kişiyə 
baxmaq adıyla dərdləşərik doyunca... Çoxdandı 
sənnən diz-dizə oturub söhbətləşmirik... Lap 
əlli-əlli vurarıq da...

– Yayda içmirəm mən... İstidə nə içmək?.. 
Yayda camaat pivə içir. Mən bineyi-qədimdən 
pivə içə bilmirəm. Ürəyim bulanır... 

– O dəqiqə bilinir ki, içkidən 
başın çıxmır. Soyuq arağı istidə elə 
sərinlənmək üçün içirlər...
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– Yox, mənim içkinin incəlikləri ilə bağlı 
anlayışım yoxdu... Bir dəfə spirtdən zəhər-
lənmişəm, gedib o dünyanı görüb qayıt-
mışam. O vaxtdan suyu da üfürə-üfürə içirəm... 
Arvadı gətirəcəyimə gəlincə, sevinmə, zarafat 
eləyirəm, bizim arvad qadın həkimidi axı... 
Ginekoloqdu... O nağayracaq orda?..

– Noolsun? Onu da gətir hökmən! Çoxun 
ziyanı yoxdu... İkilikdə sizə lap tez inanar... 
Tibb əşyalarınızı da gətirərsiz ki, inandırıcı 
olsun...

– Gətirərik... Bizə nə var... Lap istəyirsən, 
uşaqları da gətirək...

– Yox, elə özünüz gəlin, bəsdi... Uşaqları 
gətirsəz, zibili çıxar... Amma yaxşıdı ki, sənin 
uşaqların yanındadı... Bizimkilər xaricdə oxu-
yur... Deyirəm, bəlkə, uşaqlar burda olsaydı, 
kişinin başı qarışardı, hə?

– Yox, əşi, indiki uşaqlar nənə-baba 
hərləmir...

– Yaxşı, gəlirsiz, ya yox?
– Haçan gələk?
– Elə günü sabah... Onsuz da sabah bazar 

günüdü... Özüm sizi maşınla gətirib aparacam 
ki, sən əziyyət çəkib bizim evi axtarmayasan...

– Yaxşı... gözləyərik səni... Kişiyə də tapşır 
ki, day sabah heç yana çıxıb-eləməsin... Xarici 
ölkədə işləmiş məşhur həkimlər gələcək onu 
yoxlamağa. Uzmanlar... Nə bilim, nə qədər 
bacarırsan, şişirt də bizi... Qoy heç nədən 
şübhələnməsin... Yoxsa üzümüzə tüpürər... 
Qırğın düşər araya...

– Deyərəm, amma onsuz da kişi heç 
yana çıxan deyil... Hərdən evin yanındakı 
bağda qocalarnan domino oynamağa gedir, 
vəssalam... Siz də “yaraqlı-yasaqlı” gəlin... 
Yəni əşyalarınızla...

– Oldu...
– Sabah gələcəm dalınızca...
– Yaxşı...
– İstəyirsən, arvada zəng elə, bəri başdan 

onun da hərisini al...
– Alə, mən bəzi kişilərdən deyiləm e... 

Arvad nəkarədi ki, mənim bir sözümü 
iki eləyə...

                                                       

***
Həyət qapısının ağzında cibindən iki 

karamel çıxardıb ər-arvada uzatdı, diş həkimi 
matdım-matdım onun üzünə baxıb soruşdu:

– Bu nədi, ala?
Həyətdə it üstünüzə cumsa, qorxub elə-

məyin, mən yanınızdayam, – atası xəstə olan 
izah elədi. – Bu konfeti soyub atın itin qabağına 
ki, day heç vədə sizə toxunmasın...

– Nə rüşvətxor itin var... – zarafatla 
mızıldadı diş həkimi. – Adı nədi itin?

– Qobi...
– O iti nöşün damına salmırsan? Ya da 

ağaca-zada bağla... – diş həkimi həm qorxa-
qorxa, həm də narazılıqla deyinib dostuna çıxış 
yolu göstərdi.

– Azadlıqsevər itdi... Elə eləsəm, ürəyi 
partlayanacan hürüb baş-beynimizi aparacaq... 
– xəstənin oğlu cavab verdi. – Siz qorxub-
eləməyin, konfeti atın, qurtardı getdi... Ağıllı 
itdi, onun öz aləmi var... Tanıdığı adamla işi 
yoxdu... Heç vaxt həyətdəki stola, süfrəyə 
yaxın gəlməz... – deyib pıçıltı ilə xəbər aldı: 
– Bayaqdan maşında yadımdan çıxdı, soruş-
madım. Tibbi əşyaları gətirməmisiz? 

– Necə gətirməmisiz? Bə bu nədi?.. – 
diş həkimi incik-incik əlindəki qara, balaca, 
dördkünc çantasını göstərdi. – Fonendoskop, 
təzyiqölçən, bor maşını... çaşdım, onu gətirə 
bilməmişəm, kəlbətin, iynə, hamısı burdadı... 
Görmürsən sənnən ötrü əynimizə ağ xalat da 
geyinmişik... 

– Sağ olun... – atası xəstə olan təsirlənib 
ürəkdən dedi.

– Mən də əliboş gəlməmişəm... – diş 
həkiminin arvadı dilini dinc saxlamadı. – Hər 
ehtimala qarşı ginekoloji güzgü də qoymuşam 
o sumkaya...

– Sağ olun... – atası xəstə olan təkrarlayıb 
gülümsündü. – Amma, yəqin ki, o güzgüyə 
ehtiyac olmayacaq...

– Ehtiyat igidin yaraşığıdı... – diş həkimi 
borclu qalmayıb arvadının əvəzinə cavab verdi. 
– Ziyanı yoxdu, götürüb, götürüb də... Arvadı 
həvəsdən salma...
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– Orası elədi... – xəstənin oğlu nəzakət 
xatirinə razılaşdı. – Düz eləyib...

 Həyətdən it hürüşü eşidildi, hürüşmə boğuq 
və qəzəbli idi, deyəsən, “rüşvətxor”  duyuq 
düşmüşdü, bəri başdan xəbərdarlıq eləyirdi ki, 
əliboş heç kəsi içəri buraxdı yoxdu. Gələnlər 
də bərayi-ehtiyat konfetin kağızını bəri başdan, 
lap dəqiqi, bəri başda soyub çəkinə-çəkinə 
xəstənin oğlunun qıfılla açdığı ağ rəngli dəmir 
darvazanın “bala” – balaca qapısından həyətə 
girdilər, içəri girəndə də hərəsi  xəstənin oğlu-
nun bir qolundan bərk-bərk yapışdı...

                                         
***

“Tanınmış” həkimlər iri qonaq otağındakı 
kondisionerin altında əyləşib masa arxasında 
arın-arxayın, rahat-rahat çay içən ağsac, arıq 
kişini zorla yataq otağına aparıb uzatdılar 
çarpayıya.

– Bunun nəyi xəstədi, ala? – Diş həkimi 
təəccüblə xəstənin oğlundan soruşdu. – Maşalla, 
qayışbaldır kişidi. Qarnı-zadı da yoxdu, lap 
idmançıya oxşayır.

Tərifdən xoşlanan xəstə özündən razı halda 
qımışdı.

Atası xəstə olan dilləndi:
– Baş açmıram... Deyir, ağrıyıram... Bir də 

gördün, ağrıdan gecə durur, səhərəcən yatmır...
– Harası ağrıyır? – Diş həkimi əlindəki 

çantanı yerə qoyub çarpayının baş tərəfi ndəki 
stulda əyləşərək amiranə səslə xəbər aldı.

– Deyir, canım... – Xəstənin oğlu atasının 
yerinə cavab verdi.

– Can hardadı, a kişi? – xəbər aldı diş 
həkimi, yanında dayanmış ağ xalatlı arvadına da 
çarpayının ayaq tərəfi nfəki stulda yer göstərdi. 
– Siz də oturun, doxtur... Bu kişini sağaltsaz, 
siz sağaldacaqsız... Bilirəm, çox belə xəstələri 
ayaq üstə qaldırmısız... – üzünü uzanana tutub 
təkrarladı. – Can hardadı, a kişi?

– Yəni gəzir də ağrılarım... – xəstə 
gələnlərdən xofl anıb zəif səslə dilləndi. – Bir 
gün buram ağrıyır, –  əli ilə ürəyini göstərdi, 
– bir gün buram, – başını göstərdi, – bir gün 
buram, – əlini qarnına apardı, – bir gün...

– Aydındı, day çox aşağı düşmə...  – Diş 
həkimi xəstənin sözünü kəsdi. – Dişlərin 
ağrımır ki?

Mənim dişim yoxdu, protezdi...
– Hə...   Yaxşı qoyublar protezi... Bilinmir... 

Şaqqıldayıb-eləmir danışanda... – Xəstənin 
kənarda dayanmış oğlu boğazını nümayişkaranə  
arıtladı, lakin diş həkimi kürəyini yerə verməyib 
arxaya, xəstənin oğluna baxdı narazı-narazı. – 
Bə nədi, sən diş ağrısını adi bilmə, dişdən o 
qədər adam ölüb ki... Damaq irinləyir, vurur 
beyinə, qəfi l olursan xosunvay... – tezbazar 
xəstənin oğlunun  cavabını verib qaşqabağını 
sallayaraq ciddi-ciddi öz arvadından xəbər aldı. 
– Siz nə fi kirdəsiz, doxtur?.. 

– Sizinlə tam razıyam... – arvad ərinin 
könlünü alıb xəstədən soruşdu. – Ay dayı, 
klimaks dövrünü keçmisiz? 

– Nə? – xəstə başa düşmədi.
– Yəni qanaxmanız olur?
– Nə qanaxma, qızım?.. – xəstə yenə bir şey 

qanmadı.
Xəstənin oğlu bu dəfə yavaşca öskürdü.
– Ay kişi, doxtur soruşur ki, hərdənbir sənin 

burnundan qan-zad gəlir, ya yox? – Diş həkimi 
arvadına göz ağardıb onun sözünü dəbbələdi. – 
Bu yaşda qanaxma olmaz... – xəstənin gözündən 
yayınmağa çalışıb dodaqlarını arvadının qula-
ğına yaxınlaşdırdı. – Az, nə gicləyirsən, bu 
kişidi e... – pıçıldadı.

– Yox, gəlmir...
– Məsələ məlumdu... – dodaqaltı dedi 

qadın. – Nə istəyirsən, ay dayı, ürəyinnən nə 
keçir, belə dərdin nədi e sənin?.. Onsuz da biz 
öyrənəcəyik sənin dərdini, bizim gözümüzdən 
heç nə qaçmaz... Amma sən gəl bizi incidib 
dağa-daşa salma, boş yerə vaxtımızı da alma, 
dərdini açıq de, utanıb çəkinmə, uzatma 
ki, dərmanını da tez tapaq, azar-bezardan 
qurtulasan...

– Elədi, a kişi, bil ki, bu uzman həkim 
xanımın gözündən heç nə qaçmaz... – əri 
arvadının sözünə qüvvət verdi. – Dərdini qırx 
qıfıllı qapının arxasında gizlətsən 
də, xeyri yoxdu. Yerdəki çantasını 
açıb fonendoskopu qulağına keçirən 
kimi sənin dərdin olacaq doxtur 
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xanımın ovcunun içində... Neçə dəfə özüm 
şahid olmuşam, vallah!.. Bu həkim xanım 
ürə yoxuyan, öncəgörəndi... İndi bu meydan, 
bu şeytan, a kişi, sən özün də görəcəksən... 
Adi həkim deyil e bu xanım, sənnən iraq, 
ölüdirildəndi...

– Eləmi?.. – çarpayıya uzanan mızıldandı 
narahat-nigaran səslə və araya öləzik sükut 
çökdü.

– Bə nədi... – Diş həkimi xəstənin tələyə 
düşdüyünü anlayıb başını razılıqla tərpədərək 
tez sükutu pozdu.

– Gəlin hardadı, a bala? – xəstə qəfi l 
oğlundan soruşdu.

– Həyətdə... – oğlu irəli yeridi. – Süfrə 
hazırlayır həkimlərə... Necə ki?..

Diş həkimi xəstənin istəyini göydə tutdu:
– Alə, çıx də otaqdan... Bəlkə, kişinin 

həkimlərə sözü-zadı var? Sənin yanında demək 
istəmir... Min bir xahiş-minnətlə bu boyda 
xanım həkimi Türkiyədən gətirmişik bura... 
Qoy işini rahat görsün də doxtur...

Oğlu eşiyə çıxandan sonra xəstə ehtiyatla 
xəbər aldı:

– Qızım, sən elə bizimkilər kimi danışırsan, 
türkə oxşamırsan, nə məsələdi bu?

– Mən azərbaycanlıyam e, ay dayı, çoxdandı 
Türkiyədə yaşayıram, orda məşhur həkiməm... 
Uzmanam...

– Uzman nə olan şeydi, qızım?
– Uzman... – Diş həkimi arvadına imkan 

verməyib dilləndi. – Yəni  həkimlərin başçısı... 
Türkiyədəki həkimlərin başbiləni...

– Səhiyyə naziri?.. – heyrətdən xəstənin 
gözləri bərəldi.

– Təxminən... – Diş həkimi başını tərpədib 
dərinə getdi. – Həri... Ancaq tibb elmi sahə-
sində... Alış-verişdə onların öz adamları var...

– Deyirəm axı... –  xəstə dodaqaltı deyindi. 
– Deyəsən, yaman yerdə axşamlamışam. 
Uzmannan sirr saxlamaq çətindi...

– Onu dübbədüz dedin, ay dayı, çətin iş 
deyil e, mümkünsüzdü... Onsuz da özüm hər 

şeyi biləcəm... – diş həkiminin arvadı 
özünü darta-darta oturduğu yerdəcə 
əyilib çantanı götürmək istədi.

– Hələ zəhmət çəkmə, həkim xanım, 
deyəsən, xəstə könülə gəlir, bu dəqiqə özü 
açıb deyəcək dərdini... – Diş həkimi ehmalca 
arvadının əlindən yapışıb çantanı götürməyə 
qoymadı. – Cavab vermədin e, ay kişi! – 
səsinin yoğun yerinə saldı. – De görək, sənin 
azar-bezarın, istəyin nədi?..

– Hərdən Cənnəti görmək istəyirəm... – 
birdən-birə xəstənin səsi quyunun dibindən 
gəldi.

– Nə cənnət, ay kişi?! Sən hələ çox 
yaşıyacaqsan... Bu dəqiqə yoxlayacuq səni... 
Amma yoxlamamışdan da bilirəm ki, heç nə 
yoxdu səndə... İnsan ən çox dişdən ölür. Səndə 
o qorxu yoxdu, çünki dişlərin protezdi... Tak 
şto, tələsmə, cənnətə hələ çox var...

– Elədi, ay dayı,  elə mən də o fi kirdəyəm... 
– qadın ərinin sözünü təsdiqlədi. – Maşalla, 
klimaks dövrünü rahat keçirmisən, qanaxman 
yox, fi broman yox... Vallah, sən uzun yaşa-
yacaqsan, ay dayı, yüzlərlə xəstə görmüşəm 
mən, sən yüzü vurub keçməsən, mən adımı 
dəyişərəm, belə ki, cənnət-cəhənnəm söhbətini 
yadından çıxart... 

– O cənnəti demirəm... – xəstə pıqqıldadı, 
sözlərinə azca ara verib sirr söyləməyə 
hazırlaşırmış kimi ağzını boş-boşuna yumub-
açdı. – Bacı da bağışlasın, – səsini tamam 
yavaşıdıb pıçıltıya keçdi, –  bağda peraşki satan  
Cənnəti deyirəm. O yazığın da bəxti gətirməyib, 
cavan vaxtından əri rəhmətə gedib... Çoxdan 
dul qalıb qaragün Cənnət... – xəstə elə bil qəfi l 
ayılıb özünə gəldi. – Burda qalsın a dediklərim, 
yoxsa... – sözünün ardını gətirmədi...

– Arxayın ol, ay kişi, biz həkimlər sirr 
dağarcığıyıq, bizdən can çıxar, söz yox... Hip-
pokrat andını boş yerə içməmişik ki... – Diş 
həkimi incik-incik qaşqabağını salladı.

Əri  belə deyəndə diş həkiminin arvadı özü-
nü saxlaya bilmədi, qəfi l  qəhqəhə çəkib bir 
xeyli güldü,  qadının gülüşündən otaqdakılar 
diksindi. Xəstə dediklərinə peşman olub əlac-
sız-əlacsız üzünü yana çevirdi...
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***
Həyətdəki söyüdün altında oturmuş du-

lar. Süfrəsi dolu masa arxasında... Diş həki-
mi və arvadı, xəstənin oğlu, bir də xəstənin 
gəlini... Həkimlər öyrəncəli idi geyimlərinə, 
əyinlərindəki ağ xalatı çıxarmamışdılar, qadının 
xalatı uzun olduğundan ətəyi yerə dəyirdi.

Xəstə həyətə çıxmamışdı. Bəlkə də, utanırdı 
öz sirrini açdığı həkimlərin gözünə görünməyə. 
Ya da bayırdakılarla bir süfrə arxasında 
oturmağa həvəsi yox idi. Süfrə arxasındakılar 
isə deyib-gülürdülər...

–  Gərək gedib bağda peraşki satan Cənnətə  
müştəri gözü ilə baxam... – xəstənin oğlunun 
kefi  yuxarı idi. – Amma kişi məni otaqdan 
çıxardanda ürək-göbəyimi yemişdim, dedim, 
içəridə mənsiz işləri korlayacaqsız...

– İşləri nöş korlayırıq, uşaq-zadıq bəyəm?.. 
Ya indiyəcən xəstə-zad görməmişik? Zarafat-
zarafat biz diaqnozu qoyduq, qalanı sənlikdi... 
Xəstəni sağaltmaq sənin əlindədi, dərmanı da 
ki, bağdadı... – Diş həkimi toyuğun budunu 
dişinə çəkdi. – Mən əvvəldən deyirdim ki, kişi 
evlənmək istəyir... İnanmırdun...

– Sənə inanmayana lənət! Sən əməlli-
başlı loğmansanmış, qədrini bilən yoxdu... – 
Xəstənin oğlu diş həkimini tərifl ədi.

– Nöş yoxdu? – Diş həkimi  arvadının 
boynunu qucaqlayıb çiynini yüngülcə sıxdı. – 
Budey mənim qədrimi bilən... Oturub yanım-
da...

– Adə, əlin yağlıdı, xalatımı batırma... – Diş 
həkiminin arvadı nazla dedi.

– Doxtur, bəlkə, bir yüz vurasan? – Xəstənin 
oğlu diş həkiminin boş qədəhinə işarə elədi. – 
Deyəsən, bu yaxınlarda xeyir iş olacaq... Bu 
şərəfə içməsək, düz alınmaz...

– Süz gəlsin... – Diş həkimi razılıqla başını 
tərpətdi.

– Mən ölsəm, sən də evlənərsən, yəqin? – 
Xəstənin gəlini ərindən soruşdu gülə-gülə.

– Yox... – Xəstənin oğlu yarımçıq butulkanı 
masanın üstünə qoydu. – Sən mənim zəhrimi elə 
yarmısan ki, ömründə bir də arvad almaram... 

Yenə gülüşmə qopdu, deyəsən, həyətdəki 
hay-küy Qobinin xoşuna gəlmədi və it lapdan 
acıqlı-acıqlı hürməyə başladı...
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ŞE�R VAXTI

Mənsur  HƏSƏNZADƏ

SON GÖRÜŞ 
Yadındamı son görüş?..
Bütün istilikləri  noyabr soyuğunda  
gizlətməyə çalışdıq,
son dəfə son görüşdə sonsuzluğa aparan 
sonralardan danışdıq...
Guya ki, biz beləcə tale ilə barışdıq...
Eh, kimi aldadırdıq?
10 dəqiqə keçməmiş hisslərimiz qarışdı.
Qucaqladım... ağladın... 
Boynumu qollarında yenə əsir saxladın...

...Yadındamı o anlar?
Dodağımın küncünü yanağından süzülən 
yaşında saxlamışdım...
Təslim edib ruhumu gözlərinin rənginə,
barmağımın ucunu qaşında saxlamışdım.
Bütün təlatümləri, bütün həyəcanları
ürəyimdə cəmləyib başımda saxlamışdım...
Saçından 3 tel qırıb maşında saxlamışdım...
...Sonra sahilə getdik...
Mən qaçıb qumun üstə  ürək şəklini çızdım, 

o ürəyin içində sən əl izi saxladın.
Mən fırtına qopar(t)dım, sən... 
dənizi saxladın. 

...Yıxıldın, yaralandın... 
Yaylıqla  yelpiklədim dizindəki ağrını...
Tərs kimi çox sıxırdı təzə başmaqların da 
barmağının bağrını.

Yadındamı, şirindil, gülərüzlü qaraçı yaralı 
göyərçinin qanadın sarıyırdı?
Ondan bir az aralı yerə uzanmış halda bir səfi l 
zarıyırdı...
Bax ordan o tərəfi  mənim yadımda deyil,
bəs sənin yadındadır?
O gündən bu  günədək fi krim Tanrı yanında,
gözüm-könlüm hələ də sən adlı qadındadır!

***
Mən səni tanıyandan
   dilimə şəkər qatıb
        sözümü ləl edirəm. 
             Ən mürəkkəb tənliyi
                 asanca həll edirəm.
                          Hasili də, cəmi də,
                             hətta bölünməzi də
                                  bölürəm sənin üçün.
Hərdən oxumdan çıxıb
       nizamsız olsam belə,
              istinad nöqtəsinə
                   dönürəm sənin üçün.
Eh, neçə illərdi ki,
      yaşayıram özümçün,
             ölürəm sənin üçün!.. 

RƏSSAM
Rəssam,
    götür o fırçanı, 
          bir tablo yarat...
             Məni də çəkdiyin o tabloya at.
Nə gözəlmiş bu həyat!..
Çək!
Əldə silah, gözdə ümid, başda papaq çək!
Bədbinliyə, üzgünlüyə bir sərt şapalaq çək!
Götür o fırçanı, azad Qarabağ çək!
Cıdır adında düzəngah, İsa adında bulaq çək,
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 bulaq altında da bir meyvəli bağ çək.
 Sözümün canı odur ki,
      qara rəngdə nə gördün,
            hamısının üstünə ağ çək!
Şəhid olmuş – o qara torpağın altda üzüağ 
dostumu sağ çək.
Çəkə bilməzsən əgər, fırçanı sındır!
Ya da sındırmadan öncə sinəmin üstünə dağ 
çək!

QADASI
Bu gecənin gecəsinin xətrinə
Dərdlərimi atasıyam, qadası.
Bu şəhərin küçəsinin xətrinə
Əllərindən tutasıyam, qadası.

Bu gün bütün tabuları qırmışam,
Saatımı sonsuzluğa qurmuşam, 
Gözlərinə dəniz deyib durmuşam,
Baxıb-baxıb batasıyam, qadası.

Dodaqlarım yanağının acıdır,
Baxışların ürəyimin sacıdır,
Nə olsun ki, dilin bir az acıdır,
Öpüncə bal qatasıyam, qadası.

Mən bu eşqi bilib şərəf, gəlirəm,
Sən bir kitab, mən sənə rəf, gəlirəm!
Məndən çıxıb sənə tərəf gəlirəm, 
Nə qalıb ki, çatasıyam, qadası.

Neçə ildir gözüm qalıb yuxusuz,
Aşiqinə rəvadırmı bu xüsus?
Gözlərindən gözlərimə yuxu süz,
Ürəyinə yatasıyam, qadası. 

VAXT
Bizə vaxt verilib, səksən il, yüz il,
Gəlmişik dünyaya daş daşımağa.
Vaxtı itiririk  fəsilbəfəsil,
Vaxt tapa bilmirik baş qaşımağa.

Qəssab oğulları – baltası möhkəm,
Bağban oğulları bağ tikən oldu.
Taxtı olmayanın oldu bəxti  kəm,
Bəxti olanın da vaxtı kəm oldu.

Ömür-göz qırpımı, atıldıq közə,
Karvanlar keçəndir, itlər hürəndir.
Gör neçə ildir ki, bir cəllad gözəl
Bağrımın başında vaxt öldürəndir.

***
Bax, yenə gözümə qaranlıq çöküb,
Gülüm, içindəyəm müqəddəs yasın.
Atacam saatı qolumdan söküb,
Səni unutmağa vaxtım olmasın!

RƏSM
Bir tablo yaratmışam fi kir müstəvisində,
Həyatıma  rəng qatıb dilək şəkli çəkmişəm.
Keçirmişəm ələkdən dostları bircə-bircə,
Gözlərimin önündə ələk şəkli çəkmişəm.

Könlün xəbər tutmadı könlümün qəhərindən,
Bağlanan gecəsindən, açılan səhərindən,
İncidim Bakı adlı küləklər şəhərindən, 
Ətrini gətirməyə külək şəkli çəkmişəm.

İsinmədim istinə, kor olmuşam  tüstünə,
Arada bir çiçək qoy inadının büstünə,
Qoymamışam heç kimi gözlərimin üstünə,
Ürəyimin üstünə ürək şəkli çəkmişəm.

Qayıt, Ayüzlüm, qayıt, mənə “can”ı kim 
deyər?
Ürəyimin başına sığal çək “yetim ”  deyə,
Hər gecə xəyal qurub yuxuya gedim deyə,
Tavanda sən misallı mələk şəkli çəkmişəm!
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Yaddaşımda iz qoyan gözəl, işıqlı gün-
lərin birində belə işıqlı bir adamla 

tanış oldum – Allahverdi Məmmədliylə. 
“Ulduz”un əvvəlki redaksiyasında – “Bakso-
vet”də. Cırıldayan, çürük döşəməli uzun, dar 
koridorla köhnə bir otağa gedib çıxırdın – 
sözün, sənətin, bu dünyada yaxşı sayıla biləcək 
nə varsa, hamısının dəyərləndirildiyi bir 
otağa. Üç nəfər olurdu bu otaqda, adətən: üç 
mehriban, sadə, səmimi və qeyri- adi dərəcədə 
doğma insan! “Ulduz”un redaktoru Ələkbər 
Salahzadə, rəssamı Ədalət Həsən və məsul 
katibi Allahverdi Məmmədli.

O vaxtlar təzə-təzə söz aləminə qədəm 
qoyurdum və müxtəlif mətbu orqanlarında çap 
olunsam da, ünvanımın məhz “Ulduz” olacağını 
qəribə bir fəhmlə hiss edirdim. Yox, ona qədər 
də hiss etmişdim, özü də necə bir əminliklə!.. 
Necə deyərlər, bunu qoyum, ona gedim.

BDU-nun jurnalistika fakültəsində oxuyur-
dum, bilmirəm, neçənci kursda idik, dərs vaxtı 
iki-üç nəfər tanımadığımız şəxs içəri girib 
kiçik bir sorğu apardı auditoriyada: ali təhsilini 
bitirəndən sonra kim harada işləyəcək? 

Məqsəd, əlbəttə, ixtisas seçimində 
dəqiqləşdirmə apar maq idi. Cavab 
variantları isə, hamımızın bildiyi 
kimi, bunlar idi: radio-televiziya, 

“YADDAŞ KARTI”
Bu gen dünyada, dar dünyada, yuvarlaq dünyada və nəhayət, etibars�z dünyada çoxlar� 

ç�x�r yolumuz üstə. Çoxlar�. Bu çoxlar�n�n da çoxu elə s�radan olanlard�, gəlir, keçir, bir 
azdan da unudulur. Amma bu çoxlar�n�n az bir qismi də olur ki, həyat�m�zda oynad�ğ�, ömür 
adl� tamaşam�za bilavasitə təsir göstərdiyi roluyla qal�r yaddaş�m�zda.Yaxş�, ya pis... Pislər 
daha çoxdu, əlbəttə, heç hesablamağa dəyməz... Ya bəlkə, mənim həyat�mda belədi?.. 
Yox, ədalətsizlik etməyim, həyat�m boyu elə yaxş�lara rast gəldim ki, say�yla yox, məhz 
sanbal�yla o pislərin kəmiyyətini ölçüyəgəlməz keyfiyyətləriylə üstələdi. Şükür Yaradana! 
O, “ən böyük ölçüb-biçəndi!”

mətbuat, nəş riyyat işi. Görünmək, üzdə 
olmaq həvəsi çoxluq təşkil etdiyindən ayağa 
durub cavab verən hər iki tələbədən biri məhz 
televiziyanı seçirdi. Növbə mənə çatanda qeyri-
ixtiyari dəqiq ünvan səsləndirdim – “Ulduz” 
jurnalı. Hər kəsin üzündə bir çaşqınlıq göründü, 
bir də “yəqin, orda adamı var” ehtimalı... Orda 
adamım yox idi, əlbəttə, amma gün gələcək, 

Ramana qalası önündə.
(Soldan) Allahverdi Məmmədli, Balasadıq, 

Ələkbər Salahzadə, Ədalət Həsən
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olacaqdı. Həyat nə qəribədi... Bu gün belə uzun 
illər əvvəl bugünkü iş yerimi “öncəgörməlik”lə 
necə proqnozlaşdırdığımı bilmirəm... Bir atalar 
misalımız da var, niyyətin hara, mənzilin ora. 
Niyyətim uşaqlığımda poçtalyonun az qala bir 
hədiyyə kimi gətirdiyi sevimli jurnalımın(!) 
səhifələrində çap olunmaq və burda işləmək 
idi. Niyyətimi rəhmətlik Ələkbər müəllim 
də bilirdi. Hər yazımı verəndə “çox yaxşıdı, 
bəyəndim” sözlərindən sonra iş haqda soruşar, 
o da utanırmış kimi gülümsəyib “hələ bir şey 
yoxdu” deyərdi.

Və günlərin bir günü bu xəbəri mənə məhz 
indi hörmətlə andığım Allahverdi Məmmədli 
verdi: “Redaksiyada bir yer boşalıb, Ələkbər 
müəllimə de”. Ələkbər müəllimə dedim və 
heç gözləmədiyim halda işə qəbul olundum. 
Bu taleyüklü məsələnin həllində isə Allahverdi 
müəllim bir vəsilə oldu.

И анютиных глазок стая
Бархатистый хранит силуэт –
Это бабочки, улетая 
Им оставили свой портрет.

(А.АХМАТОВА)
Və məxməri kölgələr
dəstə-dəstə görünər,
“Anyutanın gözləri”
kölgələri hifz edər.
Bunlar kəpənək idi,
indisə bir siluet,
uçarkən qoyduqları
bir xatirə – portret. 

(Tərc. Hicran HÜSEYNOVA)

Bilmirəm, Anna Axmatovadan bu lirik 
par  çanı necə tərcümə etdim, bir neçə misraya 
sığan həyat fəlsəfəsini çatdıra bildimmi oxucu-
ma, bircə onu bilirəm ki, həyatda heç nə itmir, 
yaxud izsiz yox olmur. Bircə gün ömür sürüb 
yox olan (ya bizlərə yox olmuş kimi görünən) 
kəpənəklərin belə çiçək ləçəklərində izi qalır. 
Və... kəpənəklərin belə izi qalırsa, yaxşılıqlar 
unudularmı?.. Fizikadan da öyrənmişik axı: 
enerji itmir, bir şəkildən başqa şəklə düşür.

Ələkbər Salahzadənin “dünən ali məktəbi 
qurtaran təcrübəsiz bir gənc”i işə götürməkdə 
qınayanlara verdiyi cavabı da unutmaram: “La-
zım gəlsə, mən onun bütün yazılarını sədrə 
təqdim edər, necə bir intellektə, istedada sahib 
olduğunu sübuta yetirərəm”.

...Üç gülümsər sima, üç gözəl şəxsiyyət qar-
şılayardı məni o vaxt “Baksovet”də – Ələkbər 
Salahzadə, Allahverdi Məmmədli və Ədalət 
Həsən. Ələkbər Salahzadə və Allahverdi Məm-
mədli haqq dünyasındadı, nur içində... Əda lət 
Həsən isə hər birimizin gözündə bir insanlıq 
simvoludu, yeriyən tarixdi.

Eh, kimlər keçmir ki zamanın xəlbirindən?.. 
Yaddaşımızdasa sözü bütöv, özü (xarakteri) 
bütöv olanlar qalır.

Hicran HÜSEYNOVA
  

(Soldan) Fikrət Sadıq, Əhəd Muxtar, 
Allahverdi Məmmədli, Ələkbər Salahzadə

(Soldan) Ədalət Həsən, 
Allahverdi Məmmədli.



4746

№
05 (636) M

ay 2022  

U
ldu

z
U

ldu
z

Ənvər AYKOL

TÜRK EL�

KƏTİLİN 
HEKAYƏTİ

Nə vaxtdı unutmaqda olduğu məni qarşı-
sında oturtmuşdu. Heyrətlə ba  xan iri açılmış 
gözlərini üzümə dikmişdi. An la mamışdım. Bir 
müddət baxışdıq. Mən üzümdəki çaşqınlığı 
atmış, o isə dərindən köks ötürərək boynunu 
bükmüşdü. Baxışları bir müddət otaqda dolan-
dıqdan sonra yerdəki qəribə naxışlı xalıda qərar 
tutdu. O susur, mən isə səbirsizliklə yellənirdim.

– Niyə?
Bu qısa sükutu yenə özü pozmuşdu. Anla-

mamışdım. Lakin o da bu sualı cavab almaq 
üçün verməmişdi. Qurumuş dodaqlarını yalayıb 
yarımçıq qalan fi krini tamamladı.

– Niyə, ata? Niyə məni heç görmədin, 
səsimi eşitmədin? 

O an anlamışdım. Mən qarşısında deyildim. 
Gözlərini dikdiyi, boynunu bükdüyü, dara 
çək diyi mən deyildim. Yalnız dinlədim. Nə 
soruşdum, nə acıdım, nə də deyindim. Onsuz 
da istəsəm də, bunları bacarmayacağımı 

bilirdim. İçində yığılmış xıltı atma-
sını gözlədim. 

– Sənə heyrandım.

Susdu. Dərin bir nəfəs alıb içində nə varsa, 
qaytardı... Nəhayət, baxışlarını xalıdan qaldırdı, 
mənə baxdı. Artıq üzləşməyə, haqq-hesab 
çəkmə yə cəsarətləndi. Baxışlarını qaçırmadı, 
boynunu bükmədi. Bu dəfə daha sərt bir tonda 
soruşdu: 

– Niyə?
Bu dəfə sualı atasına vermədiyini anla-

mışdım.
– Niyə mənimlə bir xidmətçi kimi davran-

dın?
Haqlıydı. O heç bir zaman bu evin qızı 

olmamışdı. Kiçik xanım olmağı isə heç 
gözləməmişdi də. Bilirdi, anası da onun ki-
miy di. Həyatını atasına, qardaşlarına və 
ərinə xidmətdə keçirmişdi. Yalnız qulluqçu 
ol muş du. Nə duyduğu, nə etmək istədiyi 
kimsəni maraqlandırmamışdı. Yalnız istifadə 
olunmuşdu. Bədəni əldən düşənə, hissləri 
korşalana qədər. Qəzəbliydi. Nəsillər boyu 
qırılmayan bu dövrənin ona qədər gəlib 
çatmasına qəzəbliydi. İçində yığılanlar bir 
vulkan kimi püskürür, anasına duyduğu sevgi 
püskürən lavaların altında əriyib gedirdi. 

Dərindən bir nəfəs aldı. İçində yığılan 
nə vardısa, atmış və yenə susmuşdu. Ancaq 
susmağı bu dəfə fərqliydi. Titrəyən əlləri, 
səyriyən gözləri və sürətlə yellənən ayaqları 
sanki danışmağa davam edirdi. Gözlərini 
məndən ayırmır, adəti üzrə, bir cavab 
gözləyirdi. Anlamadığım şəkildə anasına 
qəzəbli, atasına qarşı küskündü. İllər sonra 
belə ona qəzəblənəcək gücü özündə tapmırdı. 
Bilirdi ki, onunla nə zaman hesablaşmağa 
qalxsa, gözləri qaralır, boğazı tıxanır, güclü bir 
əl ruhunu sıxırdı.

Susdu və bu dəfə heç danışmadı. İçində 
yığılan nə vardısa, atmışdımı, bilmirdim. 
Amma hələ dünən bir koması olduğunu 
öyrənməsinə rəğmən, əri ilə hesablaşmadı, 
müttəhim kürsüsündə oturtmadı. Qapının 
arasından süzülən televiziya işığına sarı baxdı. 
Dərindən nəfəs alıb qalxdı. Üsulluca qapını 
örtdü. Qısa bir müddət başını qapıya söykədi. 
Yalnız özünü deyil, bütün evi dinləyir kimiydi. 
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Dərin bir nəfəs alıb, mənə doğru yeriməyə 
başladı. İncə barmaqları ilə məni bərk-bərk 
qu caq ladı. Əvvəllər belə qüvvətli olduğunun 
fərqinə heç varmamışdım. Tavandakı qarmağın 
altındaydıq. Bir zaman oğlunu yelləmək üçün 
asdığı ağ tavandakı qarmağa ip keçirdi. Hər 
gün edirmiş kimi qəribə bir sakit halı ilə ipi 
boynuna dolamağa başladı.   

Ondan yapışdım. Dördəlli ona sarıldım. 
Titrəyir, səntirləyir, amma onu buraxmırdım.  O 
nə zaman özünü buraxdı, mən nə zaman aşdım, 
xatırlamıram. Ancaq yıxılanda televizordan 
gələn şirinlərin (cizgi fi lmi qəhrəmanları) o şən, 
şaqraq səsləri hələ eşidilirdi.

QARANLIQ
    Camal bəy əlini ehtiyatla stolüstü lam-
paya sarı uzatdı. Lampanın düy mə sindən 
eşidilən səslə birlikdə rəqəmlərin üzərindəki 
qaranlıq pərdə də qalxdı. Ofi sindən evinəcən 
onu təqib edən bu rəqəmlərə artıq öyrəşmişdi. 
Nə titrəyən əllərində, nə də yaşlı gözlərində 
bir yorğunluq vardı. Günlər qısalır, gecələr 
uzanırdı, lakin Camal bəyin stolunun 
üstündəki rəqəmlər və kağızlar qurtarmaq 
bilmirdi. Dərindən nəfəs aldı. Adəti üzrə, 
ənənə halına gətirdiyi bu ritualdan xəbərsiz 
çalışmağa başladı. Şəhadət barmağını bir xeyli 
rəqəmlərin üzərində gəz dirdi. Sanki çoxlarının 
cansıxıcı saydığı bu mavi rəngli rəqəmlərlə 
ünsiyyət qurmaq istəyirdi. Qələmini əlinə alar-
almaz qızının gur səsindən diksindi:

– Ata!
Qzının bu hökmlü davranışından şikayət-

lənməyə hazırlaşırdı ki, nəvəsinin gur səsi 
Camal bəyin səsini batırdı:

– Baba!
Önündəki saylarla qurduğu qeyri-müəyyən 

əlaqə qırıldı. Bu ənənənin əvvəlini də, axırını 
da unutmamışdı. Dərindən nəfəs alıb stulundan 
qalxdı. Çıxdığı koridor axıracan qaranlıqdı. 
Qızının və nəvəsinin səsləri bir-birinə aman 
vermirdi:

– Baba!
– Ata!

Bir neçə addım atmasına rəğmən, stol-
üstü lampanın işığını kilometrlər qədər uzaq-
daymış kimi hiss edirdi. Qısa, amma təmkinli 
addımlarıa yeriməyə davam etdi. Adi halda 
kiçik olan bu koridorun uzanmasını heç xoşla-
madığı qaranlıqla əlaqələndirirdi. Hər dəfə 
nəfəs verəndə ağzından çıxan isti buxarı görür, 
eyni qaydada dibsiz bir qaranlığa yuvarlanırdı. 
Nədənsə titrəməyə başladı. Qızının və nəvəsinin 
səslərinə indi kənar səslər də əlavə olunmuşdu. 
Onu çağırmayan, ancaq hardansa tanış olan bu 
səsləri yamsılamağa çalışırdı.

– Ata! Baba! A-ana...
Qulaqlarındakı uğultu artır, ayağının 

altındakı yer bir qatarın oxları kimi hərəkət 
edirdi. Gicgahındakı o metal soyuqluğu və 
relslərin çıxardığı gurultunu artıq daha aydın 
eşidirdi. Başa düşmüşdü. Anlamışdı. Axırda 
bu zil qaranlıqda, onsuz da bir işə yaramayan 
gözlərini yumdu. 

                                                           
***

– A-ana! 
– Xala! 
– Nənə! 
– Baba!
Göz gözü görməyən bu qaranlıq yük 

vaqonunda kiçik Camal gözlərini əsla 
yummurdu. Yuma bilmirdi. Bilirdi ki, gözlərini 
yumsa, bir küncdə inləyən xəstələrin, “ana, 
ata”, – deyə fəryad edən uşaqların, yaxud 
ağlamaqdan çatlayacaq körpələrin səslərini 
daha bərk eşidəcəkdi. Gözlərini bir an, yalnız 
bir an belə yumsa, günlərdi içində saxladığı 
acizlik, talesizlik və daha neçə zəif duyğu – 
mənliyini saracaq, yaşamaq həvəsi ilə dolub 
daşan ürəyini gəmirəcəkdi. Yaşamaq istəyirdi. 
Nə olur-olsun, nəfəs almaq. Heyvan kimi 
doldurduqları bu vaqondan qurtarmaq və 
azadlığa çıxmaq... Bəs bacarardımı? Talesiz, 
yetim, hələ bığ yeri tərləməmiş Camal bunu 
bacarardımı? Kimsəsizdi. Yalnız sol qolunun 
altında saxladığı, bərk-bərk sarıldığı bacısı 
vardı. Bacısının o qorxu dolu baxışları, boy-
nubüküklüyü ağlındaydı. O an için-
dəki bu aciz duyğuları özündən atdı, 
nə olur-olsun, bacaracaqdılar.
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Üçüncü günün axırında, nəhayət, qapılar 
açıldı. Min bir ümidlə bayıra atılanlar çaşqın 
gözlərlə ətrafa baxırdı. Ucsuz-bucaqsız bu 
düzənlikdə nə bir stansiya, nə də hər hansı 
bir həyat əlaməti vardı. Boz bir ərazidə 
durmuşdular. Camal günlərdi sıx dayandığı, 
yan-yana olduqları bu insanların üzlərini ilk 
dəfəydi bu qədər aydın görürdü. Qısa bir 
müddətdən sonra qatarın uzun fi ti eşidildi. 
Qatar kimsəni gözləmirdi. Əsgərlər təlaşla 
qapıları bağlamağa çalşırdılar. Qatarın yerindən 
tərpənməsi ilə bir gurultu qopdu. Uşaqlar 
qatara çatmaq üçün təngnəfəs qaçır, yaşlılar 
isə ümidsizliklə bağırırdılar. Qatar sürətini 
artırdıqca Camalın qulaqlarındakı bu səslər 
getdikcə azalırdı və ən nəhayət, onları relslərin 
səsləri əvəz edirdi. Başa düşürdü, bu sürgün 
yolunda heç bir şey asan olmayacaqdı.

İki gün sonra qapılar təkrar açıldı. 
Əsgərlərin donuq və heç nə ifadə etməyən 
baxışları dəyişməmişdi. Onlardan biri uca səslə 
“Ölən varmı?” – deyə soruşdu. Çox şükür, ölən 
yoxdu. Lakin hardasa doğmaq vaxtı çatan qarnı 
burnunda təzə gəlinlər, hətta yeni doğulan 
körpələr vardı. Qısa bir səssizlikdən sonra 
qapılar üzlərinə təkrar bağlandı.

Bir neçə gündən sonra yenə boz bir yerdə 
dayandıqları zaman artıq hamı bir-birini 
tanıyırdı. Bu sürgün yolunda artıq hər vaqon 
bir ailə idi. Vaqondakılar yemək və su üçün 
dayanmayacaqlarını anladıqda isə ərzaqlarını 
paylaşmağa başlamışdılar. Məsələn, Camalın 
böyründə oturan Osman ağa daim oğlunun 
qəhrəmanlıqlarından danışır, medallarını əlin-
dən yerə qoymurdu. Qəribəydi, oğlu Berlinə 
gedən bir müharibə qəhrəmanıydı, atası isə 
sürgünə göndərilən yaşlı. Sonra  Sıdıka vardı, 
boyluydu. Onun əri də müharibəyə getmişdi. 
Amma necəsə geri dönməmişdi. Yenə həmişə 
gülürdü. Qarnı burnunda olduğuna fi kir 
vermirdi, uşaqlarla oynayır, yaşlıların kədərinə 
şərik olurdu. Adi bir qatarın adi sərnişinləri 
kimiydi.

Təxminən beş gündən sonra vaqonun 
qapıları təkrar açıldı. Donuq üzlü 
əsgər vaqondakıların cavablarından 
betər qorxulu sualını verdi:

– Ölən varmı?

Yenə səs yoxdu. Ancaq bu dəfə bütün 
gözlər Sıdıkadaydı. Sıdıka qucağında yeni 
doğulmuş körpəsi ilə dayanmadan yellənir, 
eyni zamanda,iniltiqarışıq bir səslə layla 
çalırdı. Əsgər üzü kimi donuq olan çağanın 
bədəninə toxunanda Sıdıkadan bir fəryad 
qopdu. Çağasının ölmə diyinə and içir, balasını 
əsgərə verməməyə cəhd edirdi. Bədəninə 
dəyən neçənci zərbədənsə sonra qolları 
boşaldı, körpəsini buraxdığını hiss etmirdi. 
Dərin bir yuxuya getmiş kimiydi. Əsgərlər 
çağanı alıb eləcə yol kənarına tulladılar. 
Vaqondakılar artıq əsgərlərin ölənlər üşün 
qəbir qazmadıqlarını bilirdilər. Qatar relsləri 
boyunca onlarla Krım tatarının cansız bədəni 
atılmışdı. Camal bu dəfn olunmamış ölüləri 
düşündükcə bacısına baha bərk sarılırdı. Sanki 
bir azdan o donuq baxışlı əsgərlərdən birinin 
bacısı üçün gələcəyini hiss edirdi. İki gün sonra 
qatar dayananda Sıdıka yoxa çıxdı. Nə görən, 
nə eşidən oldu. Camala görə, hər şey o gündən 
sonra pisləşməyə başladı. Yavaş-yavaş ərzaqlar 
qurtardı, insanları bit-birə basdı, sürgün yolu isə 
bitmədi. Aclıq, xəstəlik vaqonda tüğyan edirdi. 
İnsanlar ölən yaxınları ilə iki-üç gün birlikdə 
gedirdilər. Qapılar açılanda isə dəmiryolu 
cansız bədənlərlə dolurdu. Bayaqdan basabasla 
yığdıqları vaqonlarda artıq barmaqla sayılacaq 
qədər adam qalmışdı. 

İyirminci gündə ilk dəfə bir stansiyaya 
daxil oldular. Camal o qaranlıq vaqondan son 
dəfə çıxanda bacısının cansız bədəni qolları 
arasındaydı.

***
İşıqlar yananda Camal bəy keçmiş günlə-

rindən ayrıldı. “Sürpriz” deyə qucağına atılan 
nəvəsini bərk-bərk qucaqladı. Qızının əlində 
çoxlu şam sancılmış nəhəng tort vardı. Tanışları, 
arvadı, dostları, ailə üzvləri və qohumları 
ona görə yığışmışdılar. Hamı Camal bəyin 
gözlərindəki yaşı bu böyük sürprizə yozmuşdu. 
Camal bəy alqışların müşayiəti altında tortun 
şamlarını üfürərkən ürəyində hələ bacısını 
düşünürdü. 

Dilimizə uyğunlaşdırdı:
Eyvaz ZEYNALOV
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ŞE�R VAXTI

Əlirza HƏSRƏT

DAĞLAR

Dumanı tac qoy başıma,
Qüdrətini görüm, dağlar.
Bir məhəbbət qalasıtək
Keşiyində durum, dağlar.

Kökləyib könül tarını,
Üstümə çəkdim qarını.
Qoy şəlalə saçlarını
Öpə-öpə hörüm, dağlar.

Saçlarımda min illik dən,
Dağ oğludur bax bu bəndən.
Əyilib baxdım zirvəndən,
Könlümdədir yerin, dağlar.

ƏN BAHALI XATİRƏ
Çəkilib duman da, sis də,
Gəl dağlardan könül istə.
Saz şəklisən sinəm üstə,
Sevdim pərdə-pərdə səni.

Ayrılıq çəkməkdir peşəm,
Həm dərdimsən, həm də nəşəm.
Oğrun-oğrun gözləmişəm
Ən gözəl xəbərdə səni.

Mən arıydım, sən də pətək,
Bal yığırdıq ətək-ətək.
Ən bahalı xatirətək, 
Tapdım bu şəhərdə səni.

GÖZƏLLƏR 
QOCALMASIN
Gündüzümüz, axşamımız, –
Eşqə nur saçan şamımız,
Ürəkdən sevək hamımız,
Qoy gözəllər qocalmasın.

Məhəbbətə tutub çətir,
Bu çiçək də yaydı ətir.
Biz zəvvarıq, gözəllər pir,
Qoy gözəllər qocalmasın.

Görəndə baş əyək deyə,
Sevgimizi öyək deyə,
Zülmünü çəkməyək deyə,
Qoy gözəllər qocalmasın.

Əlirza, şax dayan hələ,
Bəlkə, yar insafa gələ.
Gündə bir nəğmə bəstələ,
Qoy gözəllər qocalmasın.

SƏNLƏ DOLU ÜRƏYİM
(Şair Xəyal Rza üçün)

İkimizin arasında
Bir sevda yolu ürəyim.
Məhəbbət payımdır sənə
Bu sənlə dolu ürəyim.

Sən dağ yeri, mən də duman,
Kim var bizdən könül uman?
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Yarı Zərdüşt, yarı Şaman
Bu qədim, ulu ürəyim.

Bir də vur mizrabı telə,
Arx olum bu gələn selə.
Quraqlıq çəkməsin elə
Gözləri sulu ürəyim.

OCAQ
Çırpı eləyibdir son nəğməsini,
Hardasa özünə çatıb Qu ocaq.
Yanğılı-yanğılı közərməyində,
Sevən ürəklərdən içib su, ocaq.

Közünə sığal vur, külünə əl çək,
Dikəltsin başını üşüyən çiçək.
Tüstüsü hamını diksindirəcək,
Didərgin yuxumdan düşüb bu ocaq.

Kövrəlib arxanca üz tutdum yola,
Qayıt, uşaqlığım, girək qol-qola.
Tüstü tellərini boynuma dola,
İllərin xatirə qoxusu ocaq.

HAYANA ÖTÜRÜM 
SƏRHƏDDƏN SƏNİ?

Gözümə dəyirsən hayandan baxsam,
Heç vaxt görməmişdim belə mən səni.
Bilmirəm hayandan basım bağrıma,
Ay Vətən, ay Vətən, ay Vətən, səni?!

Paslanmış qılıncdın, tiyən yox idi,
Sevib öyüləsi yiyən yox idi,
Səndən danışan yox, deyən yox idi,
Daşlayıb keçirdi hər ötən səni.

Əyilib Arazdan su içəndə mən
Bir səs qulağıma gəldi Təbrizdən.
Arxa da Vətəndir, qabaq da Vətən,
Hayana ötürüm sərhəddən səni?

SEVDİM BU QƏFƏSDƏ 
QUŞ TUTAN YERİ

Ahımı çətir tut bu göyçək yurda,
Belə kim tapşırıb yurdu bu qurda?
Ayrılıq payıdır hər sevda burda,
Sevdim bu qəfəsdə quş tutan yeri.

Xatirə sehri var girdiyim qolda,
Mən belə boşalım, sən belə dol da.
Nə çovğun səngiyir, nə qar bu yolda,
Bu da ömrümüzün qış tutan yeri.

Düşdüyüm hər eşqə dedim, pir elə,
Hər yerdə sən varsan, gəl bir-bir elə.
Sənin həsrətinə Vətəndir elə
Mənim gözlərimin yaş tutan yeri.

ŞƏHİD ANASI

Tüstülənən ocaqların qorusan,
Hardan baxsaq, aydınlıqsan, durusan.
Qarabağdan doğan günəş nurusan,
Düşmən sənin qabağında sınası,
Şəhid anası.

Torpaq balan,Vətən eşqin, yurd yarın,
Şəhid-şəhid pöhrələndi nübarın.
Sən bir dağsan, yenilməzdir vüqarın,
Zirvə qarı saçlarının xınası,
Şəhid anası.

Sən azadlıq, sən hürriyyət yolusan,
Vətən kimi əbədisən, ulusan.
Hər ürəkdə bir şəhid simvolusan,
Bu həyatın sənsən özü, mənası,
Şəhid anası.

AYRILIQDIR BUNDAN 
BELƏ...
Oxumaqdan səsi batıb bülbülün,
Soyuq dəyib sizin gülə, deyirlər.
Bundan belə ayrılıqdır, əzizim,
Ayrılıqdır bundan belə, deyirlər.



5150

№
05 (636) M

ay 2022  

U
ldu

z

Üstümdəydi gözmuncuğu baxışın,
Ayaq izin yolumdakı naxışın.
Saçlarımı qarı tutub bu qışın,
Daha yatmır daraq telə, deyirlər.

Bundan belə sevib gəlmək var dinə,
Ta çəkilmə o döngəyə, bu tinə.
Səndən ötrü ölməyimin eşqinə
“Sağ ol”u da ölə-ölə deyirlər.

DAĞ KÖNLÜ 
ALINCADIR DUMANIN 
ETİBARI
Dağların arxasından yaxasını açıb dan,
Qızaran dan yeridir hər lalə bağrında qan.
Hər dastanı bir tarix, hər tarixi bir dastan,
Neçə nəğmə qoşubdur gör bu bəndə, dağlara.

Zirvələr sinəsinə basıb isidir qarı,
Şəlalə yol üstədir, niyə yubandı yarı?
Dağ könlü alıncadır dumanın etibarı,
Bir heykəl quram gərək bu vətəndə dağlara.

Dağların dağ fəsli var, nə tumurcuq, nə xəzəl?!
Dağlar vüqarlı olub min il də bundan əzəl.
Deyirlər, zirvələri uzaqdan görmək gözəl,
Uzaqdan bağlanmışam elə mən də dağlara.

ÇÖRƏK ƏTRİ
Durnalar köçünü çəkib qayıdır,
Könüllər Tanrının eşq sarayıdır.
Hər təndir Vətənin şeir payıdır,
Hər çörək bir nəğmə sətri,ilahi.

Köhnə xatirələr paslı açardı,
Qıfılı açmağı dərddi, naçardı.
Uşaqlar nənəmdən alıb qaçardı
Sacda bişirdiyi fətri, İlahi.

Onda bir başqaydı bahar da, qış da,
Bir sevda var idi hər bir naxışda,
Çörək bişirənin qarda, yağışda
Təndir tüstüsüydü çətri, İlahi.

Cəbhədən qürurla qayıdan əri
Çörəklə qarşılar sevdiyi pəri.
Şax tutar təndirə əyilənləri
Təndir çörəyinin ətri, İlahi.

ƏBƏDİYYƏT GÜNƏŞİ
(Ulu Nizami Gəncəvinin şərəfi nə)

Dedin, haqqa çatmağa eşqin dalınca gedin,
Eşqin zəvvarı olun, eşqə ibadət edin.
Elə “Uca göylərin mehrabıdır eşq”, – dedin,
Ey ədalət aşiqi, sən ey ulu Nizami!

Gəlin köçən qızlara cehiz versək “Xəmsə”ni,
Süfrəsi bərəkətli, ruzulu olar yəni.
Leylinin gözəlliyi çölə salanda səni
Eylədin şah Məcnunu eşqin qulu, Nizami.

Ədalət axtarırdı qarı, Sultan Səncərdə,
“Bayquşların söhbəti” dastan oldu dillərdə.
Pərvazlandı duyğutək hər qəlbdə pərdə-pərdə
Sevda tumurcuqlayan cənnət kolu, Nizami.

İsgəndərin gəzdiyi “dirilik suyu”dur eşq,
Yarılmış Bisütunu görən deyir, budur eşq.
Oxuduqca “Xəmsə”ni adamı uyudur eşq,
Əbədiyyət günəşi, işıq yolu Nizami.

Divanəsi olsa da Bəhram “Yeddi gözəl”in,
Fitnənin igidliyi şah beytidir qəzəlin.
Öpüb gözümə qoydum ömrün payız xəzəlin,
Çiçəklərlə bəzədi sağı-solu Nizami.

Bərdənin hökmdarı Nüşabə bir igid ər,
Onun şah sarayına elçi düşdü İsgəndər.
Nə məğlubiyyət gördüm bu görüşdə, nə zəfər,
Çiçəyi budağından dərdi sulu Nizami.

...Sinəsi dolu gəlib, meydan verin aşığa,
Əhsən bu gözəlliyə, əhsən bu yaraşığa!
Vallah, bütün dünyanı qərq edərəm işığa,
Məni zərrəsi bilsə işıq dolu Nizami...
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Zaur  BAYRAMOĞLU

DƏLİLİK

Və bəzən düşünürəm, yalnızlığın qa ran  lı-
ğımı daha ürküdücüdür, yoxsa qaranlığın yal-
nızlığımı?.. 

Və sualın cavabının elə sualın özündə 
olduğunu anlayanda dəli bir qəhqəhə çəkmək 
istəyirəm... 

Amma bacarmıram... ya dəli olmadığımdan 
olacaq, ya dəlicə qəhqəhə çəkməyi unutdu-
ğumdan... 

Hər halda, unutmuşam... və o qədər çoxdan 
unutmuşam ki, hətta bəzən nə vaxtsa qəhqəhə 
çəkə bildiyimə belə şübhələnirəm... 

Və bu da yalnızlığın qaranlığında çıldırmaq 
üzrə olan bir varlığın əlamətlərindəndir... 

Bir şeyi bir zamanlar edə bilib-bilmədiyini 
xatırlamamaq... Və bu, çox ağırdır.  

Bəzən içmək, içmək, içmək... bir kötük 
par çası kimi masadan aşıb düşənə qədər içmək 
istəyirəm... 

Və yenə xatırlayıram içkini tərgitdiyimi... 
Mən nə vaxtsa içirdimmi? Bilmirəm, çünki 

içkinin dadını xatırlamıram artıq... 
Al sənə ikinci şübhə... 
Və üçüncü, dördüncü, beşinci, bilmirəm 

daha neçənci şübhələr... 
Bir də qaranlığın yalnızlığı var... 
Harada olursansa-ol, dörd yanın-

dakı buz kimi soyuq, kömür kimi 

qapqaranlıq yalnızlığı... Və düşünürəm; mən 
necə olub ki, dəli olmamışam... 

Kim bilir, bəlkə də, dəli olmuşam... 
Və dəli bir qəhqəhə çəkmək istəyirəm... 
Amma çəkə bilmirəm... 
Ya qəhqəhə çəkməyi unutduğumdan olacaq, 

ya dəli olmadığımdan... 
Və düşünürəm, mən haradayam? 
Əslində, bilirəm, evimizdə, iş otağımda, 

kompüter masasının arxasındayam… 
Amma bizim evimiz haradadır? Bax onu 

bilmirəm… 
Harada olduğumu bilmək istəyirəm… 

Başım çatlayana qədər düşünürəm, amma tapa 
bilmirəm, mən qosqoca kainatın harasındayam? 

Olduğum yeri bildiyimiz coğrafi ya qanun-
larına görə deyil, kainat yerləşgəsindəki yeri-
mizə görə təyin etmək istəyirəm.  

Mən indi hələlik mənim olduğumu bildi yim 
bir evdə, iş otağında, kompüter masası arxa-
sındayam…  

Bu, mütləqdir, bəs qeyri-mütləq olan nədir? 
Bəlkə də, bizim mütləq dediyimiz qeyri-

mütləqdən daha qeyri-mütləqdir… 
Və dəli bir qəhqəhə çəkmək istəyirəm… 
Amma çəkə bilmirəm… 
Ya qəhqəhə çəkməyi unutduğumdan olacaq, 

ya dəli olmadığımdan… 
Və düşünürəm… 
Bəs bizim evimiz haradadır? Yer kürəsi 

adlanan toz zərrəciyinin Şimal qütbündə, Qərb 
yarımkürəsindədirmi? 

Mən bizə görə, Yer kürəsinin Şimal yarım-
kürəsinin qərb payındayam, bəs kainatın 
sahi binə, ya da günəş sisteminin xaricindəki 
varlıqlara görə, haradayam? 
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Bəlkə, bizim Şimal dediyimiz, əslində, 
Cənub, Şərq dediyimizsə Qərbdir? 

Kainatın boşluğunda balalarını başına 
toplayıb üzən günəşin haradan gəlib haraya 
getdiyini bilmədən bunu bilə bilərikmi? 

Və dəli bir qəhqəhə çəkmək istəyirəm, 
amma bacarmıram… 

Ya qəhqəhə çəkməyi unutduğumdan olacaq, 
ya dəli olmadığımdan... 

Və düşünməkdən yorğun düşmüş başımı 
əllərimin arasına alıb düşünürəm… 

Mən, əslində, haradayam? 
Bəlkə, Yer kürəsi dediyimiz şey, sadəcə, 

kiminsə pəncərəsindən düşən günəşin şəfəq-
lərində parlayan toz zərrəciklərindən biri, mən 
də o zərrəciyin üzərindəki mikrovarlığam? 

Və yenə dəli bir qəhqəhə çəkmək istə-
yirəm… 

Və çəkirəm də… Həm də boğazım yırtı-
lırcasına… 

Ha-ha-ha-ha-ha... 
Və bəzən xəyallarımda özümü fırtınanın dor 

ağacını yerindən söküb atdığı, ümidsizcəsinə 
liman axtaran gəmidə yalnız qalmış kimi 
təsəvvür edirəm… 

Və nə qədər boylansam da, okeanın sonsuz 
ənginliklərində ilğımdan başqa bir şey görə 
bilmir, yalnızlığın verdiyi dəhşətdən özümü 
köpək balıqlarının kəskin dişlərinə təslim 
etməkdən başqa çarə tapa bilmirəm… 

Hər halda, ani ölüm yavaş-yavaş gələcək 
ölümdən daha yaxşıdır… 

Və o onsuz da gələcək… Ya beş gün tez, ya 
beş gün gec...

Və dəli bir qəhqəhə çəkmək istəyirəm… 
Amma çəkə bilmirəm… Ya qəhqəhə çək-

mə yi unutduğumdan olacaq, ya da dəli olma-
dığımdan… 

Bəlkə də, dəli olduğumu özümə etiraf 
etməkdən qorxduğumdan olacaq… 

Və düşünsəm də, tapa bilmirəm… 
Mən kimin kimsəsiyəm, haradayam, ən 

önəmlisi, nə üçün yaradılmışam? 
Və daha onlarca sual … 
Və hər biri boşluqda itən səs kimi cavabsız…  

Və düşünürəm: 
Bəlkə, mən dəli olmuşam? 

Bəlkəsi-məlkəsi yoxdu, bəli, mən dəli 
olmuşam… Və dəli bir qəhqəhə çəkmək 
istəyirəm… 

Amma bacarmıram… 
Ya qəhqəhə çəkməyi unutduğumdan olacaq, 

ya dəli olmadığımdan… 
Yox, heç birindən deyil, ucsuz-bucaqsız 

kainatda yalnızlığın qaranlığında və qaranlığın 
buz kimi soyuq, kömür kimi qapqara yalnız-
lığında tənhalıqdan dəli olduğumu dərk etmə-
nin verdiyi dəhşətdən olacaq. 

Və düşünürəm… yalnızlığın qaranlığından 
da, qaranlığın buz kimi soyuq, kömür kimi 
qapqara yalnızlığından da qurtulmaq istəyi-
rəm… Amma bacarmıram… Çarə yoxmu? 

Əlbəttə, var, ölüm! 
Amma yox! Deyil… Öldükdən sonra ruhu-

muz qalır… 
Və düşünürəm… 
Tək çarə var; yox olmaq! Cismən və 

mənən… yox olmaq… 
Və sehrli iksiri tapmış kimyagər kimi se vinclə 

bir qəhqəhə çəkirəm: ha-ha-ha-ha-ha-ha…
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RƏNGLƏRİNtaleyi
“Ulduz” jurnal�n�n mart say�nda –“Dərgidə sərgi” rubrikas�nda Tünzalə Ağabalayevan�n 

rəsmləri yer alm�şd�. Haz�rda Azərbaycan Dövlət Rəssaml�q Akademiyas�nda təhsil alan rəssam�n 
əsərləri diqqətimizi çəkmiş, onun yarad�c�l�ğ�n� daha yax�ndan tan�mağa sövq etmişdi bizi. Baş 
redaktor Qulu Ağsəs bu işi mənə həvalə edəndə, aç�ğ�, çətinlik çəkəcəyimi düşünürdüm. Özünü 
və xarakterini  rəsm əsərlərində gizlətmiş bir rəssamla dil tapmaq və reportaj haz�rlamaq elə də 
asan gəlməsin sizə. Əvvəl xan�m rəssam�n şəxsi emalatxanas� olduğunu zənn etmişdim. Hesab 
edirdim ki, ruhuna ucsuz-bucaqs�z düşüncə və sənət özgürlüyü sirayət etmiş rəsm əsərləri böyük 
bir emalatxanada ərsəyə gəlməlidir. Reportaj üçün görüşmək istəyimi bildirəndə Tünzalə xan�m 
şəxsi emalatxanas�n�n olmad�ğ�n�,  rəsmlərini evinin, daha doğrusu, otağ�n�n bir küncündə ərsəyə 
gətirdiyini bildirdi. Məhdud imkanlar çərçivəsində sanball� rəsm əsərləri yaratmağ�n istedad�n 
nüfuz dairəsində olduğunu nəzərdən qaç�rm�şd�m, deyəsən. 

Tünzalə xanımla elə, belə demək 
müm künsə, emalatxanasının yerləş-

di yi evində görüşdük. Hər tərəfdən bir rəsm 
əsəri boylanırdı, ev əşyalarından çox rəssa-
mın şəxsi düşüncələrinin əks olunduğu 
rəsm əsərləri bəzəyirdi otaqları. Bu yerdə 
dünyaca məşhur rəssam Pol Sezannın  “Mən 
rəsm istehsalçısından çox sənət dostuyam” 
– deyimini xatırlayıram. Öz sənət əsərlərini 
doğması, könül dostu kimi evində saxlayır 
Tünzalə xanım. Rəsmlərə baxdıqca anlayıram 
ki, reportajımı sözlərlə deyil,  rəsmlərlə, daha 
doğrusu,  aldığım təəssüratla süsləmək kifayət 
edəcək. 

Tünzalə xanım özünü bu sənətdə heç 
zaman yad və nabələd hiss etməyib. Deyir 
ki, dünyaya göz açandan özünü rəssam kimi 
hiss edib, bu dünyaya deyil, birbaşa rənglər 
aləminə doğulub. Sonradan görüb sevdiyi 
sənət deyil rəssamlıq, bu sevgi özüylə  birgə 
doğulub.  Yağlı boya, fırça, kətan, molbertlə 
tanışlığı bu dünyaya gəlməmişdən çox əvvəl  
ilahi bir aləmdə baş tutub. Təsadüfi  deyil ki,  

sənət sevdası rəssamı orta məktəbi 
bitirdikdən sonra  Əzim Əzimzadə 
adına  Azərbaycan Dövlət Rəssamlıq 
Məktəbinə apa rıb çıxarır. Təhslini 

başa vursa da, könül peşəsinin ardınca gedə 
bilmir. Dövrün çətinlikləri onu bir müddət 
sevdiyi peşədən uzaq salır. Ancaq ağır 
dönəmlərin məhrumiyyətləri  gənc rəssamın 
ürəyindəki sənət yanğısını söndürə bilmir. Bu 
yanğı qəlbinin  bir küncündə qığılcıma dönüb 
öz dövranını gözləyir. Zaman gələcək, bu 
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qığılcım günəşə çevrilib rəssamın əsərlərini öz 
nuruna qərq edəcəkdi. 

Tünzalə xanım bir çox sahələrdə çalışsa da, 
bir gün sevdiyi peşəyə dönəcəyinə inam hissi 
ilə yaşayırdı. O illərdə yuxularında xəyali bir 
fırçanın palitra üzərində rəqsini görürdü tez-
tez.  Sənəti unutduğu zamanlarda yuxuları ona  
yerinə yetirilməsi labüd olan həyat missiyasını  
xatırladırdı. Göz yaşları içində yuxudan oya-
nan rəssamın gözlərindəki ümid illər sonra 
elə həmin göz yaşlarından göyərəcəkdi. Şəxsi 
həya tındakı çətinliklər, məhrumiyyətlər... da-
ha nələr, nələr... bütün bunlar onu yolundan 
döndər mək iqtidarında deyildi.  Nəhayət,  bir 
gün qəti qərarını verir: hər şeyə rəğmən, bütün 
əngəlləri aşaraq arzularını reallaşdırmalı,  
özünü və ruhunu sənətin sərəncamına vermə-
lidir. Ancaq düşüncəsindəkilərin rəsm həlli 
üçün  palitra, fırça,  molbert və rəng lazım 
idi. Onunsa heç nəyi  yox idi, bir tək ürəyinə 
sadiq qalan sənət yanğısından başqa. Qərar 
verir ki, boyunbağısını satıb lazım olan alətləri 
və rəngləri alsın. Həmin anları xatırlayanda 
təəssüfdən çox Tünzalə xanımın gözlərində 
rəsmlərindəki parlaq rəngləri xatırladan işıq 
və sevincqarışıq bir ifadə canlanır. Və mənə 
niyəsə elə gəlir ki, nə zamansa rəssam öz şah 
əsərini yaratmaq istəsə, güzgüyə baxacaq, bu 
ifadəni kətan üzərinə köçürəcək. 

Əlində olan məhdud imkanlar ona ürəyi 
istədiyi rəsmləri çəkməsinə əngəl yaradır. 
Ürəyi ilə maddi imkanları üst-üstə düşmür. 
Rəsmlərinin daha rəngarəng olmasını arzulayan 
rəssam, bəzən buna nail olmaq üçün ürəyinə 
sadiq yanğını, düşüncəsindəki işığı rəngə 
çevirməli olur. Özünü çəkmək üçün ürəyini, 
ruhunu, varlığını, sevgisini xərcləməli olur. 
Çək dikcə – ruhunu xərclədikcə azalmır, əksinə, 
da ha da kamilləşir, bütövləşir. Əminəm ki, bu 
“bütöv” rəssamın dolğun əsərləri çox keçmədən 
böyük sərgiləri bəzəmək haqqını da qazanmış 
olacaq. 

 ...Tünzalə xanımın iş prinsipini öyrənmək 
üçün Pablo Pikassonun məşhur “Obyektləri 
gördüyüm kimi yox, xəyal etdiyim kimi çəki-
rəm” – ifadəsini xatırladıram. Həmsöhbətim bu 
fi krin qarşılığında deyir ki, hər şeydən öncə, o, 

gördüklərinin hamısını gözəl görür və bir çox 
əsərlərini eskiz olmadan yaradır. Məncə, bunun 
da özəl səbəbi var. Səbəbi odur ki, onun çəkmək 
istədikləri öncə düşüncəsində zühur edir, ürə-
yinə dolur, ardınca dağ çayı kimi ürəyindən 
barmaqlarına süzülür.  Van Qoqun təbirincə de-
sək, bəlkə də, əslində,  ruhlar rəngləri ürəyinə  
pıçıldayır. Əlbəttə, pıçıltıları qulaqlar duymaz 
ki, elə ürəklər duyar da... Hər şeyin məhz gözəl 
görməkdən pərvəriş tapdığını bildirən rəssam 
əlavə edir ki, onunçün gördüklərinin hamısı 
eyibsiz və qüsursuzdu. Razılaşıram, eyibsiz 
və qüsursuz görmək kamilliyi  fi tri istedadla 
qovuşanda yaranır mükəmməl sənət əsərləri.

Hər gün çəkir, yaradır, özünü kəşf edir, yeni 
əsərlər doğulur kətan üzərində, hər yaranan əsəri 
öz doğma balası kimi sevir. Əsrarəngiz əsərlər 
yaratsa da, daim axtarışdadır, fırçaya sədaqətlə 
xidmət göstərir ki, şah əsərini yaratsın, sənətin 
şah taxtına çıxsın. O bu məqama çatmaq üçün, 
bəlkə də, uzun yol qət etməlidir, bilmirəm. 
Bildiyim odur ki,  buna gec-tez mütləq nail 
olacaq. 

Mən onun rəsmlərində daha çox 
ağ rəngi sezdim, qarada da, qırmızıda 
da, yaşılda da... elə ağın özündə də. 
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Bu rəng onun və yaratdığı əsərlərin də  üzünü 
ağ edir. Ümumiyyətlə, istiqanlı həmsöhbətim 
isti – parlaq rəngləri sevir. Bəlkə, buna görədir 
ki, qarlı qışı da kətan üzərinə köçürsə, insanın 
ürəyinə bahar təravəti hakim kəsilir. Özünün 
də dediyi kimi, rəsm çəkərkən rəngləri bişirib, 
qarışdırsa da, sevdiyi rənglərin hökmranlığı 
hər zaman göz oxşayır. Tünzalə xanım vicdan 
və imanın müşayiətilə  yaradır. Yaratmaqda 
Tanrıya şərik çıxmır o, sadəcə, Tanrı yaradan 
gözəllikləri sevməkdə və duymaqda ilahi 
sevgiyə şərik çıxır. Əsərlərini Yaradanın xeyir-
duasını almadan yaratmır. İş prosesində – özünü 
unudanda belə, Tanrını unut mur.  Tək yaratmaq 
deyil, onun üçün yaşam da  ədalət və  vicdanın  
diktəsiylə mövcuddur. Bəlkə, buna görədir ki, 
korları görən, lalları danışan, karları eşidən 
kimi qəbul edir və bu kimi insanların hüzurunda 
görüldüyünü, eşidildiyini və söhbətə çəkildiyini 

zənn edir. Bir sözlə, o, ilahi sevgini 
çəkir, ilahi sevgiyə çəkilir, paklaşır, 
gözəlləşir, rəngləri uca könüllərə 

daşıya bilir. Görünməyənləri görmək kimi bir 
fi tri istedadı da var. Məhz bu səbəbdəndir ki, 
insanların üzünü yox, könüllərini, ürəklərini 
görür. Mən də onun rəsmlərinə baxanda  Tanrı 
fırçasından çıxan nəcib ürəyini, sevginin  
mərhəmət adlı zirvəsində qərar tutmuş uca 
könlünü gördüm. Gördüklərimi gücüm çatan 
qədər sözə çevirdim, nəyə gücüm çatmadısa, 
bu könüloxşayan reportajın köksünü bəzəyən  
əsərlərin müşayiətində oxucuların sərəncamına 
verdim...

                                Taleh MANSUR
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ŞE�R VAXTI

Fərqanə  YUSİFQIZI

***
Yorub məni yaxınlar,
Uzaqlarda bir yer axtarır gözlərim...
Hər şey çürümüş kötük kimi
Torpağa qarışır yavaş-yavaş...
Dinləyən olmayanda,
Anlayan olmayanda
Kəfənsiz ölür sözlərim...
Pəncərələrdən o yana
Viruslar gəzir qol-qola,
İçində bir qaşıq ümidi qalmışlar
Dolaşır çarəsiz, nə ola-ola.
Bu ilə bir qəhqəhəlik gülüş qalıb,
Bir yaylıqlıq da göz yaşı...
Çalışaq-vuruşaq,
Dərələrdə dincəlib,
Çıxaq yoxuş yuxarı.
Görək ki, elə oradaymış
Sahibini gözləyən başdaşı...

***
Mən kimsəsiz
Yenə də dəli oldum,
Yenə sevgini qovdum,
Yenə də səni mənsiz,
Məni də sənsiz qoydum.
Onsuz da bitəcəkdi –
Əvvəldən anlamışdım.
Ya sən erkən gəlmişdin‚
Ya mən çox gec qalmışdım.
Bir dünyamız var idi:
Əhalisi sənlə mən.
Nə bir gələn var idi‚
Nə ürək edib gedən.
Mən ürəkli çıxmışam,
Bax, qalxmışam ayağa.
Üç addım geri atdım‚
Bir addım da qabağa.
Gəl sən də qoşul mənə,
Amma başqa yolu seç.
Mən cənub bölgəsinə
Sən də şimal-qərbə keç.
Mən kimsəsiz‚ mən yetim,

Olmayacaq özləyən.
Sənəsə sahib çıxar
Ocağında gözləyən.

İLAHİ, AL MƏNİ...
Günəşin şüası yeri isitmir,
Bağırsam, bir kimsə məni eşitmir.
Hanı ədalətin, hanı, İlahi?
Hardadı dünyanı qurtaran dahi?
 Həsrətim, möhnətim həddini aşdı,
Sevgin iradəmlə hər gün savaşdı.
Apar xatirəni, vaxtın olarsa,
Bir azcıq yanında xatirim varsa.
İlahi, bu zillət nə vaxt bitəcək,
Nə vaxt yollarımdan izi itəcək?
İçimdə bir yanğın həyəcanı var,
Külüm də alışıb yenidən yanar.
Axı hardan bilim sevmək beləymiş,
Bağımda eşq adlı qanqal göyərmiş.
Sənmi yazdın onu mənim alnıma,
Necə qıydın məni belə zalıma?
İlahi, bitdimi yoxsa kərəmin?
Yoxsa yazı yazmır artıq qələmin?
Tənhalıq adında yoldaşım vardı,
Bircə baxışımdan məni duyardı.
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Hardadır, çağırın, əlimdən tutsun,
Dərdimi dinləyib, məni ovutsun.
Təsəlli məkanım indi tək odur,
Təşnə ürəyimə bir damla sudur.
Sahili görünməz ümmanam indi,
Balıqlar dərdimə qara geyindi.
İlahi, al məni ulduza, aya,
İlahi, yenidən gəlim dünyaya...

GECƏ
Gecənin bu vədəsi
Varmı daha bir oyaq?
Gəl gecənin gözündə
Tənhalığa son qoyaq.

Ulduzlu səmalara
Birgə səhayət edək.
Aya baş çəkək, sonra
Yer kürəsinə gedək.

Sübhə qədər oturaq,
Sənə danışım Ondan.
Başlamayan sevginin
Heç bitməyən sonundan.

Sən də nəfəs almadan
Mənə qulaq asarsan.
Bir sevgi hekayəsin
Yaddaşına yazarsan.

Dan yeri sökülməmiş
Getməyə çalışarsan.
Bir vida nəğməsiylə
Gecəyə qarışarsan.

***
Fikirlərim dolaşıbdı yenə də,
Çalışsam da, səfə düzə bilmirəm.
Xəyal atım dolaşır min binədə,
Hey çapıram, bir dərəyə enmirəm.

Atı çapıb günbatana çataram,
Boylanıb baxaram dörd bir tərəfə.
Uzanıb torpağa səssiz yataram,
Rahatlıq taparam mən bircə dəfə.

Gözümü dikərəm mavi səmaya,
Taparam orada şərin üzünü.
Qələbə çalaram gələn bəlaya,
Heçə endirərəm dərdin yüzünü.

Vurulub həyatın bər-bəzəyinə,
Sevincə tapınıb, qəmə gülərəm.
Dalaraq dünyanın gözəlliyinə,
Mən xəyal atımla geri dönərəm...

AYRILIQ
Onun adı bir nöqtədir, bəlkə,
ya da 
davamı gəlməyən şeir.
Acıların mündəricatı.
Bermud üçbucağında
yox olmaq kimi bir şey.
İntihar üçün
yeni tikilinin ən son qatı.
Səhralarda azıb qalan yolçunun
son su ehtiyatı...
Onun adı eşitməyən qulağın səsi.
Ya da bir kimsəsizin qapısına düşən
qurumuş ağacın kölgəsi...
Yaz axşamının ən qısa yağışı,
tənha gecələrdə Ahmet Kaya şarkısı...
Xəstənin tumba üstündəki
yeyə bilmədiyi yemək,
doğulmayan körpəni
kiçik məzara gömmək.
Onun adı nədir?
Onun adına Ayrılıq deyilir
və bir gün gedilir... 
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NƏSR

Mahir  RƏSULOĞLU

EHTİRAS
Əgər siz heç vaxt balıq ovunda olmamısınızsa, 
bu hekayəni oxumaya da bilərsiniz...

Ora çatanda dan yeri yenicə işıqlanırdı. 
Üzünə sərilmiş qara tül götürüldükcə gümüş 
rəngi alan gölün azacıq balıq qoxuyan sərin 
havası maşının açıq pəncərəsindən içəri doldu. 
Çox sevdiyi bu havanı ciyərlərinə çəkdi, yol 
boyu beynini deşən bütün fi kirlər, qayğılar bir 
anda uçub getdi, yerini qəribə bir sakitliyə, 
həzin ehtirasa verdi. Gölün qırağında heç kəs 
yox idi. Sevindi. Maşını həmişə oturduğu yerin 
lap yaxınına sürdü. Düşüb səssizliyi dinlədi. 
O, bu səssizliyin içindən balıqların üzgəc 
səsini, qamışlığın arasından tənbəl-tənbəl çıxan 
tısbağaların hənirtisini, işgüzarcasına ov dalınca 
şütüyən ilanların asta fısıltısını, qurbağaların 
nəfəsini eşidirdi. Gölün içində fərqli bir dünya 
olduğunu bilirdi və bu dünyayla yaxın olmağı 
sevirdi.

Üst paltarını soyunub səliqə ilə qatlayaraq 
oturacağın üstünə qoydu, ov çantasından bo-
zar mış hərbi paltarı çıxartdı, tələsmədən 
geyindi. Həmişə olduğu kimi, əvvəlcə mavi 
rəngli qatlama stulu açıb yerə qoydu. Bu stul 
da o biri ov ləvazimatları kimi illərdir maşının 
yük yerinin daimi sərnişiniydi. Çox sevirdi 
hamısını, əzizləyirdi, qoruyurdu, ən yaxınına 
da qıymırdı. Yoxsa 15 il tilov, qatlama stul 
dözərmi? İndi satılanlarda keyfi yyət də yoxdur.

Lazımi əşyaları stulun ətrafına, əlinin 
çatacağı yerə düzdükdən sonra tilovları uzun 
çantadan çıxarıb açdı. Xüsusi yem hazır-
lamamışdı, eləcə konservləşdirilmiş qarğıdalı 
dənələri götürmüşdü. İri balıqları tutmaq üçün 
istifadə etdiyi atma tilovları çıxarmadı. Yalnız 
iki üzücü nişanı olan tilovun iynələrinə qarğıdalı 
taxıb gölə salladı. Yerini rahatladı, həmişəki 
kimi siqaretini yandırıb gözü tilovlarda, fi kri 
onun yanında gözləməyə başladı.

“O” dediyim gölün ən iri, ən təcrübəli 
balığıydı. Neçə balıqçının qarmağını qıran, 
əllərini dizinə çırpıb peşmanlıqla inildəməsinə 
səbəb olan, gecələr yuxusunu qaçıran balıq... 
Bu gölün qeyd-şərtsiz lideri. Dəfələrlə gör-
müşdü bu azmanı, hərdən müxtəlif yerlərdə 
suyun üzünə qalxıb ovuna çıxanlara yanıq 
verir, meydan oxuyur, suların bağrını yaran 
şappıltıyla yoxa çıxırdı. Bir dəfə qarmağına da 
ilişmişdi, ancaq bircə təkanla kapron sapı qıraraq 
getmişdi. Gölün hər tərəfi ndən qurbağaların 
istehzalı gülüşü ucalmışdı. Çoxdan olmuşdu, 
neçə ilsə qabaq. Di gəl yadından çıxmırdı. 
Özünə sığışdırmırdı bu məğlubiyyəti. Nələr 
eləməmişdi hesablaşmaq üçün? İnternetdən 
öyrəndiyi müxtəlif üsullar, hazır satılan və ya 
özünün hazırladığı növbənöv yemlər... Hərdən 
həzin, hərdən vəhşi ehtirasla gəlirdi hər dəfə.

Günəş ətrafı daha yaxşı görmək üçün 
yatağından qalxıb yüksəldikcə payızın kürəyi 
uyuşduran soyuğu yumşalmağa başladı. Qarşı-
dakı dağdan düşən günəş şüaları gölü yarıb 
keçdi. Çantadan iri günlüklü papağını çıxarıb 
başına keçirdi. Növbəti siqareti yan-
dırmaq istəyirdi ki, tilovlardan bi-
rinin üzücü nişanı batıb-çıxdı. Əli 
qeyri-iradi tilovun sapına yönəldi. 
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Uzun illərin təcrübəsi öyrətmişdi ki, səbirlə 
ikinci vuruşu gözləmək lazımdır. Balıq yemi 
görüb, yan-yörəsində hərlənir, təhlükə hiss 
eləməsə, ikinci vuruş gələcək. Elə də oldu, iki-
üç dəqiqə keçməmiş növbəti ani vuruş və üzücü 
nişan suda görünməz oldu. Tilovu cəld qaldırdı. 
Ağır gəlir, əməlli-başlı müqavimət var. Ancaq 
o deyil. Təxmini çəkisini də müəyyənləşdirdi; 
yarım kilodan bir az artıq olar. Barabanı yığaraq 
balığı sahilə kimi gətirdi və sakitcə kənara atdı. 
Heç kəs olmadığından öz-özünə “ya siftə, dalı 
bol olsun!” – dedi. Yerdə çapalayan balığın 
ağzından qarmağı çıxardı, qulpuna uzun ip 
bağlanmış tor zənbilə salaraq suya atdı, ipini 
qamışların gövdəsinə bağladı. Ovun axırında 
qərar verəcəkdi bu balığın taleyinə, əksər vaxt 
ya “mən axtardığım deyilsən, get yaşa” deyərək 
suya buraxır, ya da kiməsə pay verirdi. Demək, 
balıqlar yemə çıxıb, hava təzyiqi normadadır, 
qismət olsa, ardı gələcək. Qarğıdalıların 
içindən gözünə iri dəyən birini qarmağa taxıb 
yenidən suya atdı.

Bütün bədəninə yayılan günəş istisi səhərin 
soyuğunu canında əridib əhvalını dəyişdi. 
Qəribə bir ehtiras gəldi canına, qadın arzuladı. 
Gözünün qarşısında elə səhnələr canlandı ki... 
Arzusuna ürəyində haqq qazandırdı – beysbol 
oyunu və ya “Yankilər” komandası haqda 
düşünməyəcəkdi ki. Eh, bu da bir xəstəlikdi, 
yuxuna haram qat, bu qədər yol gəl... Hələ 
xərcini demirəm. İtirdiyi zamanı, çəkdiyi 
xərci bədənini bürüyən bu ehtirası söndürmək, 
əylənmək, həyatdan başqa cür zövq almaq üçün 
sərf etmək olardı. Peşmanlıq nəyi dəyişir? Eybi 
yox, bu sakitlik nəyə desən, dəyər.

Növbəti vuruşla bədənini bürüyən ehtiras 
da, peşmanlıq hissi də yoxa çıxdı. Əlini tilova 
uzadıb bütün diqqətini üzücü nişana yönəltdi. 
İkinci balıq daha balaca, daha təcrübəsiz idi, 
ağzındakı iynəylə sahilə doğru əylənirmiş kimi 
həvəslə üzür, müqavimət göstərmirdi. Sudan 
çıxan kimi tilovun ucunda çapalamağa başladı. 
Yazığı gəldi balığa, ağılsız yeniyetməyə oxşatdı. 

Eh, balaca balıq, sən bu gedişlə 
böyüyə bilməyəcəksən. Qarmaqdan 
çıxarıb suya buraxdı və ürəyində 
həmişəki kimi “get, böyüyünü 

göndər” deməyi də unutmadı. Ürəyiyumşaq 
idi, tutduğu balıqlara yazığı gəlirdi, incitmək 
istəmirdi onları. Təsadüfən qarmağına balıq 
əvəzinə tısbağa ilişəndə az qala üzrxahlıq edə-
edə iynəni ağzından çıxardır, özünə bəraət 
qazandırırdı: “Mənlik olmadı, vallah, günah 
səndədi, get, bir də mənim qarmağıma yaxın 
gəlmə”. Yoldaşlar gülürdülər ona, “öldür” 
deyirdilər, “qoymayacaq balıq tutaq”, ancaq 
o, tısbağaların da, ilanların da, qurbağaların 
da öldürülməsini istəmirdi. Niyə səbəbsiz yerə 
hansısa canlını öldürəsən axı?

Qarmağa yem taxıb suya atmaq istəyəndə o 
biri tilovun ucunun gölə doğru əyildiyini gördü. 
Cəld qaldırdı. Bu dəfə əməlli-başlı ağırlıq hiss 
elədi. İridir, azı bir kilo olar, ancaq o deyil. 
Yavaş-yavaş barabanı yığdı, qısa mübarizədən 
sonra balıq artıq otların üstündə atılıb-düşürdü. 
Vəssalam! Tor zənbildəki balıq darıxmayacaq, 
həmsöhbəti var.

Ov ehtirası anadangəlməydi onda, ağlı 
kəsəndən silaha, balıq ovuna olan sevgisi də 
içində özüylə böyümüşdü. Qayğısız, xoşbəxt 
uşaq lığından bu sevgisinin yaşatdığı bir 
travma da hərdən yaddaşının dərinliyindən 
baş qaldırırdı. Dağların qoynunda yerləşən 
kəndlərində göl yox idi, heç balıq da. Kimdənsə 
eşitmişdi ki, kəndlərindən xeyli aralı, dərin 
dərələrdən axan Çayqovuşanda balıq var. İsti 
yay günlərinin birində özündən iki yaş balaca 
dayısı oğlunu da başdan çıxardıb heç kimə 
demədən yollanmışdılar balıq tutmağa. Eləcə, 
kimsədən məsləhət almadan, alətsiz-fi lansız. 
Uzaq, təhlükəli yollarla Çayqovuşana çatanda 
gün günortanı keçmişdi. Çayın qırağıyla ta toran 
qovuşana kimi balıq axtarmışdılar. Yorğun, 
ac, qorxmuş və məlumdur ki, əliboş kəndə 
gəlib çatanda artıq gecə yarıya yaxınlaşırdı. 
Bütün kənd ayaqdaydı, səfərbər olmuşdu 
onlar üçün. Hamı danlayırdı, hamı ən pis iş 
görmüş kimi baxırdı ona. İlk dəfəydi atasını 
bu qədər acıqlı görürdü. İlk dəfəydi atasının 
gözlərində mənasını çox-çox sonra anlayacağı 
qorxu görürdü. İlk və yadında qaldığı qədər 
son dəfə ağır cəzalandırmışdı atası. Onda ilk 
dəfə düşünmüşdü ki, bu dünyada onu heç kim 
anlaya bilmir...
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Günəş yüksəldikcə ümidi azalırdı. Nara-
hatlıqla saata baxdı – 11-ə işləyirdi, günortaya 
qədər oturacaqdı burda. İri balıqlar, əsasən, 
səhər tezdən, bir də axşam şər qarışanda 
yemlənir. Deyəsən, bu gün də əliboş dönəcək. 
Hər dəfə məğlub qayıtmaq onun qeyzini, 
inadını artırırdı. Hərdən ona elə gəlirdi ki, bu 
dünyadakı ən vacib işi o balığı tutmaqdır. Bəlkə 
də, hər şey yoluna düşər, hətta dünya da düzələr 
o balığı tutsa.

Üzücü nişanlar eyni vaxtda tərpəndi. Hər 
əlini bir tilova yaxınlaşdırıb diqqətlə izləməyə 
başladı. Ürəyində tilovlarını həvəsləndirdi: 
“Görüm hansınız daha qoçaqsınız, hansınız 
çempion olacaqsınız”. Vuruşlardan biri daha 
bərk idi və elə o da birinci batdı. İkinci tilova 
vuran balığı qaçırmasın deyə, cəld hərəkət elədi, 
yenə orta çəkili bir balığın bəxti gətirməmişdi 
və tezliklə tor zənbildəki yoldaşlarına qoşuldu.

Yem qoya-qoya bir gözü o biri tilovun 
nişanındaydı. Arada yavaşca tərpənir, sonra 
dayanırdı. Yəqin, xırda balıqdır, yemi qur-
dalayır, götürə bilmir. Gözləmək lazımdır. 
Hərdən iri, təcrübəli balıqlar da belə edir, aldadır 
balıqçını. Sakitlik yarandı. Bitdimi? Üzücü 
nişan iki-üç dəqiqə sonra yenidən tərpəndi, 
yavaş-yavaş, oğrun-oğrun və yenə sakitləşdi. 
Elə bil səbrini yoxlayırdı. Balıqlar nə biləydi 
ki, həyat özü ona öyrətmişdi səbirli olmağı, 
yenə gözləməyə qərar verdi. Nə isə qeyri-adi 
bir şeyin olacağı hissi doldu içinə. Əli tilovun 
üstündə donub qalmışdı. Siqaret yandırmaq 
istədi, ancaq tərpənsə, o qeyri-adi şeyin baş 
verməyəcəyindən qorxdu. Bu an suyun altını 
görməyi elə istərdi ki. Bəlkə də, yanılır, xırda 
balıqlardır, həmişə, hər yerdə o qədər aldadırlar 
ki bizi. Yox, tam dayandı, deyəsən...

Üzücü nişanın suda qalan hissəsi yavaş-
yavaş yuxarı qalxmağa və suyun üzündə 
uzandıqdan sonra gölün ortasına doğru getməyə 
başladı. Bu, dəqiq iri balıqdır. Bir az da 
gözləmək lazımdır. Lap az. İndi. Qarmaq balığın 
ağzına yaxşı keçsin deyə, tilovu yüngülcə çəkib 
buraxdı. Bundan bərk çəkməz olmaz, kapron 
ip qırılar. Aha, ilişdi. Balığın ağırlığından və 
gücündən ikiəlli yapışdığı tilovun ucu məğlub 
olduğu ilk qarşılaşmada olduğu kimi suya qədər 

əyildi. Nəhayət ki! Odur, bu, həmin balıqdır! 
Mücadilə başladı. O bu anı nə qədər gözləmiş, 
nə qədər arzulamışdı! İllərdir yarımçıq qalmış 
hesabın revanş anı yetişmişdi. Bütün bədəni 
heç vaxt olmadığı qədər gərildi, qollarının 
əzələləri küt ağrıyla şişdi. Sakitliyi, təmkini 
getmiş, əvəzində üzünü həyəcan dolu qəzəb 
bürümüşdü. Gözləri vəhşi ehtirasla parlayırdı. 
Balıq daha təmkinliydi, deyəsən, elə bilirdi, 
həmişə olduğu kimi, yenə kapron ipi qırıb 
qaçacaq, yenə sağdan-soldan qurbağalar balığı 
alqışlayıb, balıqçıya güləcək. Yox, balığın bəxti 
gətirməmişdi bu dəfə, altılıq ip bağlanmışdı, 
qırılmazdı. Tilov da keyfi yyətlidir, iynə də 
təmiz poladdandır, əyə bilməyəcək!

Balıq bir neçə dəfə sürətlə sağdakı sahilə 
yaxın qamışlığa, daha sonra eyni sürətlə sol 
tərəfdəki daşlığa sarı şığıdı. Ancaq o, bütün 
bunları xəyalən dəfələrlə yaşamışdı, nə edə-
cəyini bilirdi. Dözmək və yormaq lazımdır. 
Dözmək və yormaq! Belə qaça bilməyəcəyini 
hiss edən balıq sahilə – ona sarı yönəldi. Bu, 
ən təhlükəli an idi – tarım saxlanmış kapron ip 
boşalsa, çevrilib ya iynəni ağzından çıxarmağa 
çalışar, ya da qəfi l geriyə təkan verər. Güclü 
təkan altılıq ipi, hətta nə qədər keyfi yyətli olsa 
belə, tilovun özünü qıra bilərdi. Barabanın 
əyləcini azca boşaldıb ipi yığmağa başladı. 
Balıq məğlub olmaq istəmir, eyni çılğınlıqla 
xilas olmağa çalışırdı.

Dözmək və yormaq lazımdır!
Dəqiqələr ötdükcə qollarına düşən ağırlığın 

azaldığını hiss edirdi. Alnından tökülən şor tər 
damcıları gözlərinə dolsa da, yaxınlaşmaqda 
olan qələbəni əldən verməmək üçün bütün 
gücüylə çalışırdı. Və nəhayət, müqavimət 
göstərməkdən yorulmuş balıq suyun üzündə 
göründü. Barabanı ağır-ağır yığdı. Gölün lap 
dayaz yerinə gətirdiyi balığı çıxarmaq üçün 
suya girməli oldu. Əllərini nəhəng balığın 
qəlsəmələrindən salaraq sudan kənara, xeyli 
uzağa sürüdü. Artıq hər şey bitmişdi, balıq nə 
qədər partlasa da, burdan geriyə, hökmranlıq 
elədiyi gölə dönə bilməyəcəkdi.

İllərdir gizli-aşkar davam edən 
mücadilə sona çatmışdı.

O qalib gəlmişdi!
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Göl sükuta qərq olmuşdu. Qurbağalar sus-
muşdu. Suilanları yerlərində donub qal mışdı, 
tısbağalar arıq boğazlarını sudan çıxardıb 
çaşqın-çaşqın sahilə baxırdılar. Gölün şəriksiz 
lideri məğlub olmuşdu…

O, illərdir ovuna çıxdığı, xəyalıyla yatıb-
durduğu, arzularındakı balıqla baş-başaydı. 
Balığın onsuz da böyük olan gözləri təəccüb, 
qorxu və havasızlıqdan bir az da böyümüşdü, 
qan rəngi almışdı. Otların üstündə partlamasına, 
ağzını açıb-yumub oksigen axtarmasına 
baxdıqca içindəki ehtirasın söndüyünü hiss 
edirdi. Tərəddüdlərdən, qarışıq fi kirlərdən, son 
vaxtlar adət elədiyi kimi, sinəsinin sol tərəfi ni, 
ürəyinin üstünü ovuşdurdu.

Deyəsən, balığın çatmayan nəfəsi ilə 
birlikdə onun da gücü, həvəsi tükənirdi. İndi 
anladı ki, bu balığın məğlub olmasını istəmir, 
göldən kənarda, havasızlıqda yenə özündə 
təpər tapacağına, uğurlu bir sıçrayışla geriyə, 
gölə dönəcəyinə, onunla çarpışacağına ümid 
bəsləyir. Ancaq gözlərindən süzülən yaşın su 
çilədiyi ümidinə rəğmən, balıq artıq susmuşdu, 
çapalamırdı, həyat işartısı göstərmirdi, böyü-
müş gözləri öləzimişdi. Özünü ittiham edə-edə 
balığın yanına yüyürdü, onda həyat əlaməti 
axtarmağa başladı…

HASAR, LİON, 
AĞACLAR
(həyat yoldaşımın xatirəsinə)

Sevinir açar. Neçə vaxtdı iş görmədən 
asıldığı dəmir halqadakı bir topa açarın içindən 
cingiltisiylə ayrılır. Bu, hasarın kiçik qapısının 
açarıdır, böyük darvazanın cəzası bitməyib hələ. 
Hərəsinin günahı öz boyuna görədir, ədalət belə 
tələb edir. Düzünü desəm, bu qapı və darvazanı 
niyə cəzalandırdığımı bilmirəm. Bildiyim odur 
ki, heç balaca qapını da açmağım gəlmir, ancaq 
bu lənətə gəlmiş hasarı aşmağın da başqa yolu 

yoxdur. Məndən az qala iki dəfə 
hündürdür. Səliqəli hörülüb, üstəlik, 
bayır tərəfdən səliqəli suvanıb.

Bilmirəm niyə, üç dəfəyə hörüldü o vaxt. 
Əvvəlcə beş kubik hündürlükdə – onun da iki 
kubiki torpaqda itmişdi, baxanda cəmi üç kubik 
görünürdü. Hasar deyildi yəni, uşaq da üstündən 
rahatlıqla adlayıb keçərdi. Yol kəsmək, qorumaq 
işinə yaramasa da, məxsusluq bildirə bilirdi və 
bir hasarın ən vacib işi də elə budur.

Belə qaldı bir müddət. Sonra yenə hör-
dürdüm. Yenə beş kubik, təxminən bir metr 
hündürlükdə. Ayrıca qapısı, darvazası da qoyul-
du. Artıq əməllicə hasara oxşayırdı, istəyən hər 
kəs adlaya bilməzdi. Ancaq yenə nəsə çatmırdı, 
narahat hiss edirdim özümü bu hasarın içində. 
Az sonra başa düşdüm ki, kənardan bəzi 
yerlərdən içəri görünür, mənsə bunu istəmirdim, 
bu daş hasarların arxasında gizlədəcəyimi heç 
kim görməsin gərək. Yenə usta gətirdim, yenə 
aldanmayım, standart olmadığını bəhanə edib 
deyinməsin deyə, ustayla birlikdə daş bazarına 
yollandım, yenə daş satanların “altı da üstü 
kimidir” and-amanına inanıb daş aldıq. Və 
üçüncü dəfə hördürdüm hasarı, beş kubik – 
kənardan içərinin görünməyəcəyi hündürlükdə. 
Üstəlik, yol tərəfdən suvatdım ki, daha fi ravan 
görünsün...

Açar yerində hörümçək toru var. Bu, yəqin, 
dünyanın ən ağılsız, ən bədbəxt hörümçəyinin 
“əl işidir”. Haradasa gizlənib özü. Onun 
haq qın dakı düşündüyümü bərkdən desəm, 
eşidər, amma qəlbinə toxunar deyə, ürəyimdə 
fi kirləşirəm. İstəməsəm də, bu tor dağılacaq. 
Açar həvəslə açar yerinə istiqamətlənir.

İçəridə hənirti yoxdur. Eşitməyə alışdığım o 
hənirti qapı bağlanmazdan xeyli əvvəl kəsilib. 
Daha məni hasarın o üzündə Lion – sevimli 
itimiz gözləmir. Maşından düşən kimi qoxumu 
alıb sevinirdi, xoşbəxt olurdu, hürə-hürə 
qaçaraq gəlib kəsdirirdi qapının ağzını. İçəri 
girməyimi gözləyirdi ki, atılsın üstümə.

Mən içəri girən kimi külək qapını zərblə 
bağlayır. Yarımçıq evimə gözucu nəzər yetirib 
qapıya çevrilirəm, Lionun pəncələrinin izi 
qalıb, yağış yuya bilməyib. Sevinirəm, nə yaxşı, 
hasar var, qapı var, nə yaxşı, yağış yumayıb 
Lionun məni hər qarşılayanda qaldırıb qapıya 
söykədiyi pəncələrinin izini!



6362

№
05 (636) M

ay 2022  

U
ldu

z

Balacaydı mən onu gətirəndə. Elə şiriniydi 
ki! Hələ baxışları... Tərtəmiz, ağıllı, sədaqət 
dolu... Onunla vaxt keçirmək hamımızın se-
vim li əyləncəsiydi. İşimi-gücümü atıb saatlarla 
əlimdə yem ona oturmağı, durmağı, yerində 
dayanıb gözləməyi öyrədirdim. Ən çətin 
öy rəndiyi gözləmək oldu. İtlər də sevmir 
gözləməyi! Sallaq qulaqları yavaş-yavaş dikəl-
məyə başladıqca uşaq kimi sevinirdim. Pasport 
almışdım Liona. Rəsmi ada, ad gününə sahib 
idi. Hə, bir qəşəng dam da düzəltmişdim – 
üstü qırmızı fi n dəmirindən. Yaşıl rəngdə 
boyamışdım, odur, həyətdə durur yenə. Di gəl 
çox az girirdi o dama. Dama girməyi də, zəncirlə 
bağlanmağı da sevmirdi Lion. Təkid edəndə 
küsürdü, hirslənirdi. Qayğısızca oynayan vaxt 
bizdən də onunla oynamağı tələb edirdi. Sı-
ğallayanda xoşbəxt olurdu, uzanıb gözlərini 
yumurdu. Bir də gülə bilirdi Lion. Həqiqətən! 
Sığalladığım vaxt qəfl ətən qarnının altını qı-
dıqlayırdım və dişlərini ağardaraq gülürdü. 
Ona göstərilən sevgidən ərköyün olmuşdu, 
xətrinə dəyəndə qisas alırdı bizdən. Təzə-
köhnə demədən hansısa ayaqqabı tayını aparıb 
didişdirib pis günə qoyur, izi itirmək üçün 
ağacların dibində gizlədirdi. Yemdən korluğu 
yoxuydu, amma nədənsə tez-tez yeməyinin 
içindən bir sümük götürüb aparırdı və ağacın 
dibini eşib basdırırdı.

Ona görə ağaclar sevmirdi Lionu!
O ağacların hərəsini bir yerdən gətizdirib 

sırayla və ölçüylə əkmişəm, sort ağaclardı. 
Həm də dedim, qoy hər ağacdan olsun, hərəsi 
bir cür çiçək açsın, hərəsi bir cür kölgə salsın. 
Balaca fi danlarıydı, qulluq elədikcə böyüdülər, 
böyüdükcə daha çox qulluq istədilər. Dibini 
boşaldıb yavaş-yavaş yoğunlamaqda olan 
gövdələrini əhənglə ağardanda nizamlı ordu 
əsgərlərinə oxşayırdılar. Ən tez uzanan heyva 
ağacı oldu. Boyu hasarı çoxdan ötüb. Hər yaz 
bütün budaqları çiçəklərlə örtülür, di gəl, bir 
dənə də meyvə gətirməyib. Nə mənim onu 
kəsməyə əlim gəlir, nə o özündə təpər tapır. Hər 
dəfə ümidlə növbəti ili gözləyirəm.

Calaq da eləmişəm, ancaq həmin heyva 
ağacını deyil, armudu. İki başqa sort armuddan 
“barmaq” gətirib bir armuda caladım. Özünün 

bir budağını da saysaq, bir gövdənin üstündə 
üç cür armud olmalıdır. İlk təcrübəm olsa da, 
tutmuşdu. Ağaclar onlara göstərdiyim qayğını 
görürdülər. Yanlarına gedəndə yarpaqlarını 
yel ləyib salam verirdilər, budaqlarının ucunu 
əyib saçlarıma sığal çəkirdilər. Bir-iki gün 
olmayanda, onlara baş çəkməyəndə darıxırdılar. 
Lion kimi...

İndi başımı qaldırıb üç fəsil ziyarətinə 
gəlmədiyim ağaclara tərəf qorxuyla baxıram. 
Görəsən, neçəsi quruyub? Bəlkə, hamısı? 
Bu il diblərini boşaltmamışam, artıq budaq-
larını, əlbəttə, özlərinin razılığıyla, gözəl gö-
rün mələri üçün budamamışam, gövdələrini 
əhəngləməmişəm. Ən pisi, su verməmişəm!

Hamısı qurumayıb!
Ancaq hamısı yaşamır!
Elə aralıdan tanıyıram quruyanları. İki 

gilas, iki gilənar, bir şaftalı, bir fındıq dözə 
bilməyib sahibsizliyə. Qalan ağaclar vaxtsız 
qocalıb, yarpaqlarının rəngi dəyişib. Məni elə 
incik, könülsüz qarşılayırlar ki... Ən çox da 
barmaqlarının ucunda susuzluqdan xırda qalmış 
meyvələrini mənim günahım, özünün sədaqəti 
kimi nümayiş etdirən balacaboy alma ağacı. Bir 
də salxımları kimi saralmış yarpaqlarıyla üzüm 
tənəklərim... Bir-bir yaxınlaşıram hamısına, 
gövdələrini tumarlayıram. Qurumuşunun da, 
yaşının da. Çətin barışaq. Nə deyim, hamısı 
haqlıdır. Heç “niyə tək gəlmişəm” sualının 
cavabı da “günahım”ı yumaz. Təzəlikcə yağış 
yağıb, suya ehtiyacları yoxdur. Çox dayana 
bilmərəm. Getməliyəm. Lion da yoxdur...

Qapıya doğru getmək istəyirəm, həyətdə 
bir topa üzərlik görürəm. Hardan gətirmişdim, 
xatırlaya bilmirəm. Bəlkə, nə vaxtsa əlimizdən 
toxumu düşüb, bitib. Üzərliyə baxıram, baxı-
ram və heç nədən xəbərsiz qorxaq sərçələri 
həyətdən pərən-pərən salan uca səslə gülürəm...

Heç kim bilməyəcək bu hasarların arxasında 
nələr gizlədiyimi.

Açar könülsüz açar yerinə istiqamətlənir...
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DUMAN
Ətraf bir anda göz-gözü görməyəcək 

qədər qatı dumana bürünür. Bu yerlərin havası 
qadın ovqatı kimidi, hər an sürprizə hazır 
olmalısan. Duman yorğunluğumu bir az da 
artırır, geridə qalan ayağımı sürüməyə taqətim 
qalmayıb. Əlimdəki uzun ağaca söykənib 
məcburi dayanıram. Dincəlmək lazımdır, on-
suz da tələsmirəm, dağın başına çatmağıma az 
qalıb, yoxuş bitir. Çiyərlərimə çəkdiyim nəm 
hava sakitləşdirir məni. Tezliklə soyuq şimal 
küləyi əsməyə başlayacaq, duman da bir küləyə 
bənddir. Qarşımda yenə həmin gözəl mənzərə 
açılacaq, uzaqlarda sıralanmış ən hündür 
dağların zirvəsi görünəcək. Mən daha uca olan 
o dağların heç birinin zirvəsinə çıxmamışam, 
qəribədir, bunu heç arzulamamışam da. Dağlar 
uzaqdan daha maraqlı görünür. Həm də mənim 
öz dağım var. Çox sevirəm onu.

Azca dincəldikdən sonra yoxuşun qalanını 
birnəfəsə çıxaraq futbol meydançası boyda 
böyük düzənliyə çatıram. Duman daha da 
qatılaşıb, heç yer görünməsə də, meydançaya 
“künc zərbəsi” nöqtəsindən girdiyimi bilirəm. 
Burda ayağının altına baxmadan da qorxusuz 
irəliləmək olar, çünki bir neçə xırda qarışqa 
yuvasını nəzərə almasaq, çala-çuxursuz, daş-
kəsəksiz, rahat düzənlikdir. “Cərimə mey-
dançası”ndan çıxıb “mərkəz xəttə” doğru 
irəli  ləməyə çalışıram. Ancaq addım-addım isti-
qaməti itirdiyimi hiss edirəm.

Azmaq? Mümkün deyil. Mən bu dağı 
gözübağlı gəzərəm, ağlım kəsəndən, ayağım 
yer tutandan günüm buralarda keçib. Qarış-
qarış tanıyıram hər yeri. O qədər yağışa, 
dumana düşmüşəm ki burda. Hətta bir dəfə 
dumanın üstünə də çıxmışam. Gerçəkdən. 
Ağappaq, yumşaq duman idi, yuxarıya qalxdım, 
qalxdım, bir də gördüm duman ayağımın 
altında qalıb, hər tərəfə göz işlədikcə yol 
uzanır. Üstüylə xeyli yeridim, hətta dünyanın 
sonuna kimi gedə bilərdim, istəsəydim. 

Sonralar heç kimi dumanın üstündə 
gəzdiyimə inandıra bilmədim. Bir 
dəfə də yumurta boyda dolu yağması 
yadımdadı. Bəlkə də, o boyda 

deyildi, amma çox iriydi. Göy gurultusuz, 
şimşəksiz, xəbərdarlıq eləmədən qara bir bulud 
topasından yerə səpələnməyə başlamışdı. Qa-
ça raq özümü meşəyə çatdırana kimi başıma, 
qoluma, kürəyimə neçə yerdən döşədi. Ən pisi, 
qara bulud məni doluya tutmaq üçün başımın 
üstüylə qaçırdı. Palıd ağacının altına vermişdim 
özümü, ancaq dolu dənələri elə iri idi ki, ağacın 
qalın budaqlarını, sıx yarpaqlarını qırıb-tö-
kür, məni gizləndiyim yerdən çıxarmağa çalı-
şırdı. Uşaq olsam da, ağlamırdım, ağlamaq 
istəmirdim. Eləcə ağacın gövdəsinə daha çox 
sığınıb yerlə-göyün birləşməsinə baxaraq tez-
liklə öləcəyimi düşünürdüm. Dolu başladığı 
kimi qəfi l kəsənəcən elə qalmışdım. Sonralar 
ölümdən qurtardığıma, dolunun məni öldürmək 
istədiyinə də inanmayaraq gülmüşdülər. Və 
mən o vaxt hamıdan incimişdim...

Duman elə qatılaşır ki, dayanmalı oluram. 
Gün hələ indi günorta olar, ancaq hər tərəf 
boz-bulanıq rəngə bürünüb. Ürəyimdən kimisə 
çağırmaq, qışqırmaq, ya da uca səslə oxumaq 
keçir. Səsim çıxmır. Bəlkə, heç olmasa fıştırıq 
çalım? Öz fi kirlərimə gülsəm, hər şey düzələr, 
yəqin, di gəl gülə də bilmirəm.

...Hənirti eşidirəm. Ətrafımda bir hərəkət 
var sanki. Gözlərimə iti baxışlarla dumanı 
yarıb görə bilməsini əmr edirəm. Alınır, 
nəhəng, boz rəngdə siluetlər görürəm – qəribə 
varlıqlar! Hardansa gəliblər, yəqin, bu yerlərdə 
belə varlıqlar yaşamır. Ağır-ağır yaxınlaşırlar 
və məni hər tərəfdən mühasirəyə alırlar. 
İndi onları nisbətən daha yaxşı görə bilirəm. 
Ayaqları yoxdur, iri bədənləri yerlə sürünür, 
hərəsinin ağac budağına oxşayan üç qolu 
var – ikisi yanlarda, daha uzun olan üçüncü 
başlarının arxasından yuxarı qalxıb havada 
yellənir. Bədənlərindən böyük olan başları 
tez-tez quruluşunu dəyişir, nəyə oxşadığını 
bilmək olmur. Başlarında yalnız göz dəlikləri 
və yekə ağız var, burunları yoxdur. Ətrafımda 
dairəvi dayanırlar. Yəqin, mən də artıq “mərkəz 
nöqtəsi”ndəyəm.

Qorxmuram! Siz kimsiniz, məni öz dağımda 
mühasirəyə alasınız? Yaxın gəlsəniz, əlimdəki 
ağacla məhv edərəm hamınızı! Qəzəbimi səsli 
ifadə eləməyə ehtiyac qalmır, yəqin, fi kirlərimi 
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oxuyurlar və hamısı eyni vaxtda gülməyə 
başlayır. Səsləri çıxmır, zəif xışıltı eşidirəm 
sadəcə, ancaq ağızlarının hərəkətindən hiss 
edirəm güldüklərini. Digərlərindən xeyli 
kiçik olan biri halqadan içəri soxularaq mənə 
yaxınlaşmaq istəyir. Döyüşə hazırlaşıram! Daha 
artıq yaxınlaşmalarına icazə vermək olmaz! 
Ancaq buna ehtiyac qalmır, uzun qollardan 
biri kiçiyi geri itələyir. Qol balacanın başıyla 
bədənini ortadan yarıb keçir və o dağılaraq 
yoxa çıxır. Dairə yenidən bərpa olunur.

Əsas sakit olmağı bacarmaqdır, indi buna 
çox ehtiyacım var. Nə baş verdiyini anlamağa 
çalışıram. Fikirlərimi oxuyacaqlar yenə, cəhən-
nəmə ki! Yadıma salıram – günəşli havaydı, 
dağın başına çatmağıma az qalmış qatı 
duman gəldi, sonra? Burdan sonrasını düşünə 
bilmirəm, fi kirlərimi də qatı duman bürüyüb. 
Deyəsən, buna oxşar nəsə yaşamışam axı. Tam 
əmin deyiləm, ancaq əgər olubsa da, çoxdan 
olub. O vaxt sağ qalmışam, ölməmişəm, deməli, 
qorxulu bir şey yoxdur. Ümid edirəm, ölmək 
üçün daha yaxşı variantlar çıxar qarşıma. Mənə 
qalsa, ən yaxşısı yuxuda ölməkdir, görək də, 
qismət...

Ətrafımdakı dairədə hərəkət yaranır. Yerim-
də fırlanaraq hamısına baxmaq istəyirəm. 
Yəqin, yenə nə düşündüyümü başa düşürlər 
– uzun müddət məşq ediblərmiş kimi dairə 
boyu sürünməyə başlayırlar. Rəqs edirlər, 
deyəsən. Aha, xışıltı da artdı. Hamısı eyni 
qaydada ağızlarını açıb-yumur. Səslərini eşit-
məsəm də, həzin mahnı oxuduqlarını hiss 
edirəm. Deyəsən, artıq mən də onları anlamağa 
başlamışam. İlahi, necə də gözəl oxuyurlar! 
Hardansa heç vaxt eşitmədiyim alətdə musiqi 
də səslənir! Qəzəbim duman kimi dağılıb yoxa 
çıxır. Get-gedə özümü rahat, hətta xoşbəxt hiss 
edirəm! Bu musiqinin uzandıqca uzanmasını 
istəyirəm. Qoy ətrafımda sürünərək rəqs 
etsinlər, oxusunlar, mən də ömrümün sonuna 
kimi dinləyim, bir anda hər şey mənə elə gözəl 
gəlir ki!

Duman bir az da qatılaşır və yəqin, bu, 
son həddir, bundan qatı duman ola bilməz. 
Qəfi l gurultu həzin musiqinin səsini batırır. 
Bu artıq gerçək gurultudur – hər tərəfi  bürüyür 

və getdikcə güclənməyə başlayır. Ayağımın 
altında yerin titrədiyini hiss edirəm. Gurultunun 
içində insanın əsəblərini qıcıqlandıran qəribə 
bir cırıltı var – elə bil dəmir parçalarını bir-
birinə sürtürsən, səs uzaqdakı dağlara qədər 
gedir, qayalara dəyib qayıdır və ətrafa vahimə 
yaymağa davam edir. Get-gedə yaxınlaşır, 
yaxınlaşdıqca güclənir. Sanki düz başımın 
üstünə çatıb. Göyə baxmağın xeyri yoxdur, 
onsuz da heç nə görünmür. Mənsə ətrafımda 
dairə yaratmış varlıqların dərdini çəkirəm, kaş 
qorxub qaçmasınlar. Yerimdə dönüb hamısına 
ayrı-ayrı diqqət yetirirəm. Rəqsləri dayanıb, 
mahnı da oxumurlar. Hiss edirəm ki, çaşqın və 
narazıdılar. Ayağımın altında yerin titrəməsi 
pik həddə çatıb hər şeyi məhv etmiş gurultu 
kimi azalmağa başlayır. Nədirsə, ötüb keçir, 
deyəsən. Səs azaldıqca qəzəbim artır. Əlimdəki 
yeganə “silahım”ı – ağacı bu gurultuya doğru 
qolazlamaq istəyirəm, ancaq onsuz da narazı 
olan varlıqları incidəcəyimdən qorxuram. Səs 
başladığı kimi də yavaş-yavaş yerini bayaqkı 
səssizlik qədər yavaş xışıltıya verərək yoxa çıxır. 
Görəsən, hər şeyi yenidən başlamaq olarmı? 
Bilmirəm niyəsə özümü günahkar hiss edirəm. 
Ancaq mən belə olmasını istərdimmi? Hər şey 
elə gözəl idi ki! Dumanı da, ətrafımdakı qəribə 
varlıqları da, onların rəqsini də, mahnısını da 
çox sevmişdim.

Üzümə ilıq meh dəyir. Təəccüblənirəm, 
demişdim axı, bu yerlərdə həmişə Şimal 
küləyi əsir – soyuq küləklər. Yox, yanılmıram, 
budəfəki isti küləkdir. Get-gedə artır. Artıq heç 
nəyi dəyişə bilməyəcəyimi anlayıram. Az sonra 
qatı duman özüylə gətirdiyi qəribə varlıqları 
da götürüb tələsik qaçmağa başlayır. Hər yan 
aydınlanır. Qarşımda yenə həmişəki mənzərə 
açılır, uzaqlarda sıralanmış ən hündür dağların 
zirvəsi görünür. Nə qədər vaxt keçdiyini 
bilmirəm, lakin harada dayandığımı görürəm – 
“mərkəz nöqtəsi”ndəyəm...
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Günay ÜMİD

ŞE�R VAXTI

OLUR BƏZƏN...

Olur bəzən –
Gözlərinə köçür dolu buludlar,
Göy üzünü kirpiklərinlə
Qucaqlayıb
Ürəyinə axıdırsan yağışları.
Olur bəzən –
“Sevirəm” demədən də sevə bilir insan.
Məsələn,
Göz yaşlarının arxasındakı
Gülüş kimi,
Buludların arxasından
Boylanan günəş kimi...

Böyük bir sükut var aramızda,
Susduqca qulağını batırırıq
Məsafələrin...
Sən mənə bir vüsal uzaq,
Bir həsrət yaxın...
Səninlə unutdum
Bu dünyanın doğmasını,
Yadını...
Bütün əzbərləri pozduğum gecələrdə
Əzbərlədim adını...

Səni sevmək üçün bir az ah olmaq gərəkmiş,
Bir az günah.

İslaq saçlarımın ucunda
Bir dəniz üşüyər,
Ləpələri döydükcə ürəyimi
Giziltiyə dönərsən...
Yosun qoxusu
Dağılar ətrafa üzərlik əvəzi
Və sən mənə üzdükcə
Çoxalar məsafələr.
Əğər yorulmasan,
Bu dənizin dərininə dalmağı
Öyrən,
Əgər yorulmasan,
Sənə get deyəndə qalmağı
Öyrən...

BİZİ KİM ALDATMIŞDI?!
Bizi kim inandırmışdı
Şeir,
Roman olacağımıza?!
Nağılda qalacağımıza?!

Bizi kim aldatmışdı
Hisslərin leysanında
Hərf-hərf doluya
Düşəcəyimizə?!
Göy qurşağında
Görüşəcəyimizə?!

İndi biz sətirlərin qucağından,
Vərəqlərin qoynundan qopub,
Səhifə-səhifə uçuşduqca göy üzündə
Ayağımızın altından qaçır
Yer kürəsi,
İlişirik dünyanın boğazına.
Çırpıldıq həqiqətin üzünə,
Batdıq günahların gözünə.

Daha bu kitabın
Qopmuş vərəqlərində
Sevgi qanayır,
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Sovrulan sətirlərlə
Külək oynayır...
Səpələnmiş vərəqlərdə
Ümid dayanacağımız
Elektirik dirəkləri, paltar
Zivələri,
Görüş yerimiz
Həsrət zirvələri...

SƏRÇƏLƏR
Hərf-hərf parçalayacaq
Hekayəmizi,
Səhifələrin hələ pozulmamış
Sətirlərindən
Bir səs yapışacaq bütün
Romanların,
Şeirlərin yaxasından,
Susqunluğuyla qışqırıb
Deyəcək:
– Ən çox
Bizim haqqımız deyildimi
Qalmaq?!
Ən çox
Bizim haqqımız deyildimi
Getmək?!
Və ən çox
Bizim haqqımız deyildimi
Dəli olmaq?!

QƏHVƏ FALI
Saçlarım
Edam ağacına çevirdi
Əlimdəki darağı,
Bir şeir qucaqladı
Masadakı varağı.

Otağın boğazında düyünləndi
Gecəyə bağışladığım bir qəmli nəğmə...
Sükutu yaraladı
gözlərdən asılan bir nəmli kəlmə.

Biz susduq...
Hıçqıra-hıçqıra mahnı dedi sözünü...
İki fi ncan qəhvə ovuşdurdu
Yorğunluğun gözünü.

İnamsızlığımızın üzünə
Fincanları aşırdıq,
Gələcəyi uydurmaqçün
Qəhvəni fala tapşırdıq,
Arzular süzülüb səpələndi
Fincanın dərinliyindən
Yol-yol, cığır-cığır...
Guya ki bütün yollar
Arzulara yetirmiş,
Guya ki
Bizi qismət bir araya gətirmiş...

Gecə damcı-damcı süzüldükcə
Mürgülədi boş yataq,
Külək köks ötürdükcə
Pərdə-pərdə dilləndi otaq...

Sən demə,
Bütün nağıllar elə bitənə qədərmiş,
Sən demə,
Bütün arzular elə çatana qədərmiş.
Sənin nağılın olum –
Bircə cümləlik, kiçik...
Mən sənin arzun qalım,
Mənə çatmağa gecik.

Daha məndən sənə qədər
Zaman işləməz sabaha.
Günahın qoluna girib,
Kölə olarıq bir aha...
Axı sən də bir yol idin,
yarımçıq və kələ-kötür...
İndi ya qır fi ncanını,
Ya da bu nəğməni bitir!

PAUZA
Hardasan, 
Barmaqlarını hördüyüm?!
Bəs hər şey yaxşı olacaqdı?
Keçmişdən danışan
cümlələrin gələcəyi yoxdu daha.
İşə bax ey...
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Yenə yadıma düşdün, yadımdan düşən adam.
İndi ruhumda inləyən neydi səni düşünmək,
Məst eləyən meydi səni düşünmək...
Sənə sərxoş misralar düyünlənər 
qəlbimin boğazında,
Ürəyimi süzərəm
bir şeirin ovuclarına,
Birnəfəsə çəkər başına ilhamım.
Ayaqlarım dolaşar bir-birinə,
azıb qalaram
hisslərimin döngələrində.

Sətirlərdən günah qoxusu gələr,
qarışqa cərgəsiylə düzülər hərfl ər,
o an dindən çıxaram bir anlıq,
yenidən dirilmək şərtiylə
intihar edərəm...
Ölümüm zərrə-zərrə
qarışqa yuvalarına
daşıyar imanımı.
Elə kiçilərəm ki...

Üsyan öpüşər dodaqlarımda,
ürəyimin ağrısı gizildəyib
üşüyər barmaqlarımda...
ah qopar qaysaqlanmış yaramdan,
Ömür ötər səninlə mənim aramdan.

Elə bilmə məndədir günah...
Küçələrin ayağına
düşdüyüm günü xatırla, məsələn...
Ya da...
Ya da heç nə xatırlama.
Onsuz da
sənsizliklə ödəmişəm
nəfsimə daraşan xatirələrin hesabını.

Gözlərində güldüyüm,
barmaqlarını  hördüyüm.
Bu, sənə son şeirimdir.
İllər sonra görüşsək,
mənə xatırlatma nə vaxtsa bizi...
İllər sonra görüşsək,

özümüzü elə aparaq ki,
guya tanımırıq bir-birimizi...

AĞ GÜNÜMDƏN 
QARA KAĞIZ

Ümidim
minaya duşmüş əsgərin
itirdiyi ayaqlarından xəbərsiz
uduzduğu savaşın qələbə sevincidi...
Bilirdin?

“Yanındayam” – deməyin
taqətimin qoltuq ağacıdı.
Söykənim?

Sevgin – sinəmin sol yanını yandıran
qəhrəmanlıq ordenidi...
Ağrıdır?

Mən parçalara bölünmüş
məmləkətin
səndə sığınacaq tapmış
məcburi köçkünüyəm...
Çətindi?

Öz torpağında əsir düşmüş qadının
hisslərindən qandallanan girovuyam...
Səndəyəm?

Yenicə süddən kəsilmiş körpənin
süd şüşəsinə həsrət qalmış,
sənə susayan fəryadıyam ...
Eşidirsən?

Uşaqlığından doymamış,
alın yazısını, kor sevginin
qan ağlayan göz yaşıyla yazan
anasına çatmayan əsgər məktubuyam...
Oxumusan?

Mən cəhənnəmdən yol gəlib,
vətəni sinən bilib
uyuyan Kərbəla şəhidiyəm...
Cənnətimsən?
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İradə  ƏLİLİ

NÖQTƏLƏR

Çiskinli bir  havadır. Gecədən  xeyli keçib 
Artıq yollardan maşınların təkərlərinin səsi 
belə  kəsilib. Yavaş-yavaş sükunətin fərqinə 
varıram. Narahat anlarla düşüncələrimin girda-
bında boğula-boğula qalıram. Birdən-birə  hər  
bir  şey  bozlaşır, adiləşir. Yeknəsəq olur.  “Nə-
dən?!”,  “Niyə?!” sualları  dinclik vermir. Yorur  
məni. 

Bəlkə, bəlkə də,  mən özüməm  sual ların 
cavabı deyə, əllərimi sıxılan  ürəyimin başı-
na qoyaraq gözlərimi yumub Tanrıma dua  
edə-edə “Allahım haqqımızda  hər  bir  işin, 
olacağın  xeyirlisini et, mənə  heç kimsənin  
qəlbini  qırmağa  izn  vermə,  səbir  əta  elə”, 
–  dedim. Və harda olduğumu, nə  etdiyimi, 
nə  düşündüyümü  unutdum. Mürgülü  halımla 
fi kirlərimin məni hara götürdüyünü anlaya  
bilmədim. Bu səksəkəli halım ilə donub hərə-
kətsiz  vəziyyətdə  nə qədər  qaldığımı hiss 
etmədim. 

Birdən yanaqlarımı qarsan bir  alov məni  
bu  sakitlikdən  qopardı. Gözlərimdən axan,  
sinəmə  süzülən  göz  yaşlarımın istiliyi  məni  
bu narahat xəyallardan  ayırdı və bu  axşamın 
ağırlığı  sanki  üzərimə  çökdü. Mənə elə gəldi 
ki, ruhum artıq  mənimlə deyil, hər  bir şeyin 
sonudur və mən bu  sonluqda  dünyamı  duya  
bilmirəm.  Özümü  tənha  hiss etdim.

...Beləcə, sakitlik hökm sürməyə  davam  
edir. Mətbəxdə  balaca  masanın üzərində qum 
saatına  baxa-baxa düşüncələrə dalıram. – 
Bax  beləcə ömür-gün  gedir,  səninlə  bərabər  
addımlayan  illərin də, ayların da, etibarına  
güvəndiyin  dostların da. Çox  həyəcanlandım, 
deyəsən,  öz-özümə  söylənirəm və  öz  səsimi 
özüm duyub, diskinib  ayılıram. Başımda 
küt  ağrıların olduğunu, ürəyimin  sürətlə 

döyündüyünü  hiss edirəm. Daha  bu  mövzuya  
qayıtmayacağam deyə, ürəyimdə çək-çevir 
edərək saatın hərəkət edən əqrəbinə  diqqət  
edirəm. Saat dörd. Yuxum ərşə çəkilib. Sanki 
gecə olduğunu  unutmuşam. İnsan inamını  
itirən zaman o itkini qəbul etmək necə də  ağır 
imiş, İlahi!

Şəhər gecə yuxusuna  dalıb. Mənə  elə gəlir 
ki,  bir tək mən  oyağam – gözümdə,  könlümdə 
özünə yuva salmış, axşamlayan kədərimlə, 
pərişanlığımla. Son gücümü toplayıb öz-özü-
mü danlamağa başlayıram: “Bu  qədər  üz mə 
özünü, ürəyini yemə, bəsdir daha. Hər  şey  
yolunda olacaq, anlayacaqlar sonda. Bəl kə,  
sənin də özündə  hiss  edə bilmədiyin, gör-
mədiyin səhvlərin, atdığın  yanlış addımların 
olub.  Bir az  sakitləş!!! Hər  bir şey  yolunda  
olacaq. Bir  az  səbir  et”.

Bu dəm nəfəsimin daraldığını  hiss edib 
eyvana çıxıram. Hər zamankı kimi   ulduzları 
bərq  vuran,  sayrışan səmanı seyr etməyə 
başlayıram. Amma hər  zamankı kimi yox. 
Bu  zaman tam fərqli, gözümdən  ələnən 
fəryadımla,  təəssüfümlə.  Mənə  elə gəlir ki,  
onlarla  söhbət  edirəm, dərdləşirəm. 
İçimdə məni  didib-parçalayan,  acılı-
ağrılı ürəyimin göynəyini onlarla  
bölü şürəm. Bəlkə, bəlkə də, mən?!  
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Bəlkə, yanlışlıq məndə?!  Bəlkə də, səhv 
mənəm?!  Suallarım nə  bitir, nə  də tükənir. 
Özümdə  özümü axtarıram.

Yorulduğumu, halsızlığımı hiss edib 
eyvanda balaca kətilə  əyləşdim. Baxışlarım 
özümdən ixtiyarsız qarşı tərəfdəki binanın  
işığı yanan evlərinə, dikildi. Asta-asta saymağa 
başladım:  bir, iki, üç. Düşündüm,  yatmayıblar... 
Yəqin,  narahat düşüncələri   onları da bu gecə 
vaxtında  yuxusuz  qoyub. Demək, mən tək 
deyiləm, gecələr  insanlarla dərd  bölüşürlər... 
Bir  xeyli müddət  keçdi, evlərdən  birinin 
işığı söndü, bir  azacıq zaman da keçdi, ikinci 
evin işığı  söndü, ürəyimdə  sevindim, yəqin, 
hər bir şey qaydasına  düşdü. Məni  sıxan 
fi kirlərimi  bir  tərəfə qoyub həsrətlə  üçüncü  
evin işığının  sönməsini gözləyirdim. Üçüncü  
evin işığı  sönmədi ki sönmədi.  Ah, yəqin, 
o zavallılar da  mənim  kimi  düşüncələrinin 
girdabında çabalayırlar  deyə, fi kirləşdim. Bu 
dəm ürəyimdən  nələr  dolanıb, nələr  keçdi. 
Göynəyən  ürəyimin  döyüntüsü  qulaqlarımda  
əks-səda  verirdi. Gözlərim yol çəkdi. Öz-
özümə astadan söylənməyə  başladım və 
sanki  pərişanlığımı, günahsızlığımı  kiməsə  
anlatmağa  çalışırdım – Axı mən neyləmişəm, 
niyə belə?! Niyə?! Niyə  dost bildiklərim, 
inandıqlarım, ürəyimin  bir parçasında sonsuza  
qədər yeri olanlarım sonda nə dost,  nə  tanış,  
nə  düşmən kimi qalır,  niyə?! Biixtiyar niyə  
kəlməsini  bağıraraq  elə ucadan dedim ki, öz 
səsimə  özüm ayıldım, sanki,  yuxuda  idim. 
Qərar  tuta  bilməyib otağa, ordan da  mətbəxə 
keçərkən gözüm radioya sataşdı. Bəlkə,  bir  
həzin musiqi dinləyim,  ruhum dincəlsin, 
sakitləşim deyə,  düşündüm. Elə də etdim. 
Amma   həzin musiqi məni düşüncələrimin 
məngənəsindən  qopara  bilmədi. Düşüncələrim  
tüğyan edir, məni sakit  buraxmırdı. Özümü 
ələ ala bilmirdim.  Musiqi məni yaman  
kövrəltmişdi. Bu  dəfə  ucadan  ağlaya-ağlaya  
“Axı niyə dost  dediklərim etibarsız  oldu,  niyə,  
Allahım? Niyə  dünya ma lını  dost ürəyindən 

uca  tutdular, qəlbimi kiçik  gördülər, 
niyə? 

Gözlərimin  yaşı leysan  kimi 
əllərimə tökülürdü, o əllərə ki,  

etibarsız dostların so yuq əllərini sıxıb dostum  
demişdi. O əllərə ki, Tanrı  dərgahına açılaraq  
dostuna  dualar  etmişdi. O əllərə ki, dostun  göz  
yaşını silmişdi, o əllərə ki, dosta bağlı  qapılar 
açmışdı. O əllərə ki...

Özüm eşidəcəyim  bir səslə astadan söylən-
dim: “Səhv özündədir,  günah ürəyinindir, ruhu-
nundur,  sənindir, çünki dost dediyin bir insanın 
ancaq yaxşı tərəfl ərini görürsən və gördüyün 
bu mənzərədə səhvləri aydın seçə bilmirsən”. 
Lakin yenə  də  fi kirləşdim, qoy ol sun. Axı bu 
dünyanın elə  bütün müdriklərinin   dediyi kimi, 
dünya  sınaq  dünyasıdır. Və  beləcə...  hər kəsin 
öz  yolu, öz  missiyası... Kim bilir?                                 

Pəncərənin qarşısına  keçib uzaqlara, çox  
uzaqlara  zilləndi baxışlarım. Düşüncələrim 
məni acılı-şirinli xatirələrimə qaçırdı. Orada  
olanlar, nələr,   daha  nələr fi lm kimi şüurumda 
canlandı, bu dəm  rəhmətlik  anamın sözləri   
qulaqlarımda  əks-səda  verdi: “Qızım, səhvi 
ola nı bağışlamağı bacar,  amma təkrar  zərbə  
al ma maq üçün sənə etibarsızlıq edəni  bir daha 
yaxınına buraxma”. Mənə elə gəldi ki,  anam  
yanımdadır.

İztirabımı  görüb, bu sözləri  demək üçün   
özü gəlib yanıma. Axı o, mənim həya tı mın,  
varlığımın ən böyük təsəllisi idi. Düşün-
cələrimdən  ayrıldım. Sanki yuxuda idim. Dan 
yeri  yavaş-yavaş açılırdı. Gözüm  qarşıdakı  
binada  işığı gələn  evi axtardı. Elə  həmin an-
daca  o pəncərədə görünən  işıq  söndü... Beləcə, 
bütün zülmətlərə  son  qoyan böyük  alov-günəş 
alə mi nura  boyadı. Yaşamağa dəyər.
..........................................................................

Nöqtələr çox zaman pərakəndə düşün-
cələrin təsviridir. Bir, iki, üç ... Və düşün-
cələrinə yazırsan, yadına yazırsan bu nöqtələri. 
Nöqtələrdən çəkilmiş ağlı-qaralı bir tablo 
yaranır gözlərinin önündə. İllərlə yığılmış bu 
qərarsızlığını sözlə ifadə edə bilmirsən!!! Bəlkə 
də, ifadə edəcək sözü tapmaq sənə çətin olur, 
bəlkə də, tapa bilmirsən, bəlkə də, bilərsən, 
amma yazmaq istəmirsən.... Və bu nöqtələr 
sə nə pianonun ağ və qara dillərini xatırladır. 
Toxunsan, layla dolu bir həzin nəğməyə 
çevriləcək... İntizar dolu həzin nəğməyə....
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Elçin  

İSGƏNDƏRZADƏ

ŞUŞAM!
O, bizim ağaclarıydı,
O, bizim küləkləriydi,
O, bizim yağışlarıydı...
Duruşundan tanıyırdım,
qoxusundan tanıyırdım,
yağmasından tanıyırdım.

Ağac da boynubüküyüydü,
külək də qırıq-qırığıydı,
bulud da çilik-çiliyiydi...

Ağacına qurban olum, dedim,
buluduna qurban olum, dedim,
daş yoluna qurban olum, dedim…
O qədər qurban oldum ki, -
gördüm anam da qurbandı,
gördüm balam da qurbandı…

Qurbanlarını qəbul elə, Şuşam!

İSTANBULDA ŞUŞA 
YUXUMA GİRDİ
İstanbulda Şuşa yuxuma girdi –
Köhnə məhəlləmiz... dəmir darvaza...
Bu necə yuxudu, ah, bu nə sirdi –
Boz dağlar təzəcə çıxmışdı yaza.

Xanın səsi gəldi Qala tərəfdən,
Buludlar axırdı – bəyaz buludlar...
Bir qaya üstündə dayanmışdım mən,
Gözümdə- könlümdə böyük umudlar.

Yuxudan oyandım, - gecə yarıydı,
Quyruqlu bir ulduz düşdü dənizə.
Həsrət ürəyimi sancan arıydı, -
Şuşa ilğım kimi göründü gözə.
Dəniz sahilində poyraz* əsirdi,
İstanbul yuxusuz, İstanbul oyaq.
Boğazda qərib bir xəyal gəzirdi,
Qız qülləsi yaxın... Şuşa çox uzaq...

* – Poyraz – soyuq külək.

ŞE�R VAXTI

CIDIR DÜZÜNDƏ ETÜD
Cıdır düzünə düşən axşamların
aydınlığında qeyb oluram...
Qollarımı yana açıb ən gözəl uçuşunu
yaşamaq istəyirəm
geriyə qalan ömrün.

Bu uçuş bitsin, istəmirəm,
bu aydınlıq qaralsın, istəmirəm.

Bütün tərk edilmiş evlərin sevincini 
yaşamaq istəyi var ruhumda, canımda.

Bütün qaranlıq yolları işıqla doldurmaq 
həvəsim var,
bütün qırıq yolları bir-birinə bağlamağım gəlir,
yenidən, yenidən qollarımı yana açıram,
uçuram, uçuram, -
unutmamaq üçün,
xatırlamaq üçün,
yaşamaq üçün.
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AĞDAM CAMİSİNDƏ 
YAZILAN ŞEİR
Darıxacaq burnumun 
ucunda ayrılıqlar.
Qəfi ldən gün çıxacaq,
itəcək qaranlıqlar.

Bir uşaq yüyürəcək
xəyallardan üstümə.
Baxacağam, bu uşaq
özümmüşəm, sən demə.

Qəmər nənəm gələcək
boyumu oxşamağa.
Bir ömür başlayacaq
yenidən yaşanmağa.

ATAM ÜÇÜN REKVİYEM
Əkdiyin qələmlər
çinar oldu, söyüd oldu…
Nəvələrin çoxaldı,
böyüdü,
umud oldu…
Səndən sonra bu ömür də bulud oldu, Ata…
Evimizin damında quruldaşan qumrular
ovcun üçün darıxıblar,
ovcundakı dənlər üçün,
yemlər üçün darıxıblar.
Darıxıb sənin üçün
sabahlar da,
gecələr də…
Səninlə çəkdirdiyim şəkillər də!..
…mən təzə şəkillər çəkdirmirəm,
köhnə şəkillərlə ovunuram.
Səninlə çəkdirdiyim şəkillər
indi məndən xoşbəxtdilər.
Şəkillərdə nə gözəl varsan,
gözlərin gülür,
üzün gülür,
şəkillər gülür… mən ağlayıram.
Təsəllim şəkillərindi, Ata!

Amma
şəkillərinə deməmişəm öldüyünü...

***
Nişanlısı şəhid olan qızın dilindən

Elə bir yolsan ki,
sonu görünməz - 
gedirəm, gedirəm... niyə bitmirsən -
elə bir yuxusan,
elə bir röya…
Gözümün önündən çıxıb getmirsən.

Varmısan,
yoxmusan,
bu elə sirdi…
Bilmirəm ağlayım, bilmirəm gülüm.
Şəhidlər ölmürsə, ölmürsə əgər,
səni diri qoyub mən necə ölüm?..

Sən elə yaxınsan,
elə uzaqsan, 
ad qoya bilmirəm
bu ömrə-günə.
Bir də dava olsa… gərək gedəm ki,
mən də şəhid olub qovuşum sənə.

ANA ALQIŞI, 
ATA MƏZARI...
Dərələrdən duman qalxır, yüksəlir,
Uçurum dikində dayanmışam mən.
Uşaqlıq çağlarım yadıma gəlir,
Bizim məhəllədən başlardı Vətən.

Mavi nəğmə kimi axır buludlar,
Yarğanları yuyub keçir dağ çayı.
Bəzən şimşək olub çaxır buludlar,
Qayaları oyub keçir dağ çayı.

Yuyur dağı-daşı bahar yağışı,
Gözlərimdə bulud, qəlbimdə təlaş.
Ən gözəl şeirdi ana alqışı,
Ata məzarı da Vətəndi, qardaş...

BİR OVUC
Dodaqlarımda iki-üç şeirlik pıçıltı,
barmaqlarımın arasından süzülən sözlər.
Hərfl əri tütün kimi sarıyıram vərəqə...
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Xəbərim var ki, ayağımın altında yer 
yarpaqlayır,
yarpaqların üstündə kölgəm gedir.

Udqunduğum günlər dolaşır boğazımda...
qəhərdi, bilirəm.
Hər şeir qəhərdi,
hər qəhər bir nəmli baxış.
Üzümü dəyişdirmək istəyirəm
bir ovuc suda...
Bir ovuc suda axır ulduzlar.

Hər şey ulduz kimi ölür,
ulduzlar şeir kimi.

Ölü şeirlər yazıram bir ovuc suda...
bir ovuc adamlar qalıb oxumağa.
Ovcumu yumuram bərk-bərk,
adamları qoymuram getməyə.

UNUTMA
Sən getmədən əllərin çıxıb gedirsə,
ayaqların sənsiz yüyürürsə dərdlərin üstünə,
ürəyin hardasa itirsə,
bir hekayədə adın bumbuz keçirsə....

Daha bu, yaşamaq deyil,
ömür-gün deyil,
sabahlara oyanmaq deyil,
sabahlara ölməkdi...

Hər sabah belə ölürsənmi günəş doğanda?..
Ya günəşin doğduğunu heç gördünmü,
yoxsa mənim kimi kimsəsizliyin
bir küncündə oturmusan öz qaranlığında?..

Sən getmədən bir sevda gedirsə səndən,
yüz bahar da gələ, gözəlləşə bilmirsən.
Amma bir baharla gözəlləşərdin,
bunu heç unutma.

QORXU
Adını duyantək ürəyim əsir,
hərdən qorxuram ki, itirəm səni.

Hərdən də yolumu yolsuzluq kəsir,
bütün yolsuzluqlar üşüdür məni.

Hərdən də qorxuram, çıxıb gedəsən,
bir gün də yanımda yerin boş qala.
Çiçəklər də gedə, yazlar da gedə,
baharın yerində səndən qış qala.
Bir də səndən sonra ayrılıq qala,
görəm ki, dünya da ayrılıq olub.
Gedəndə rəngini aparmamısan,
bütün buludlar da rəngindən dolub.

Sonra yağış yağa, yağış sən rəngli,
rənginə boyana bütün adamlar.
Qəfi ldən yağışda islana hamı,
qala yağış altda yetim adamlar.

Sonra da mən öləm bu ayrılıqda,
məni aparmağa xəyalın gələ.
Sonra da deyəsən, bu zarafatdı,
sonra da qəfi ldən xəyalın gülə.

SEVGİ
Göyüm göyündən keçmirsə,
külüm külündən keçmirsə,
bütün yollar
sənin yolundan keçmirsə...
keçmirsə, sevgi deyil.

Sevgi söz yarasıdı,
göz  yarasıdı.
Sevgi ürəkdə köz yarasıdı,
buludu yandırır,
göyü yandırır.

Ən isti yağışlar sevgili buludlardan yağır,
sevgili göylərdən gəlir.

Hələ getmədiyin  yollar var,
getmədiyin yerlər var sevgi adında.
Heç bilmirsən gedib hara çıxır.
Başına sevgi gəlməyən yerdə
başına dərd gələr,
dərdlərə danışarsan bütün yuxularını.
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Göyüm göyündən keçmirsə...
bütün sevgilər ayrılıqdı.

SOL
Küləklər də sol tərəfi ndən əsir adamın,
yağışlar da soldan yağır.

Atılan daşa sağ çiynini döndərirsən,
daş da sağdan adlayıb sola dəyir.

Kürəyindəki yükləri, sanma, kürəyin daşıyır,
sol tərəfi n daşıyır o yükləri də,
o sancıları, o ağırlıqları da.

Hara dönsən, sol tərəfi ndi...
sağından vursalar da,
adam solundan ölür.

SEVDANIN AYRILIQ 
TƏRƏFİ
Sevda tərəfi ndə oldum həyatın,
özümü ayrılıq tərəfi ndə tapdım.

Bir addımmış sevdaya,
sevdadan ayrılığa uzaqlar oldu.

İndi neçə uzaq var
sevdayla ayrılığın arasında.

Bizi ən çox bir ayrılıq birləşdirir.
Biz bir ayrılığın sevdalısıydıq,
bir sevdanın ayrılığı girdi araya.

Sevda tərəfi ndə gün söndürür buludlar...
Mən buludu geyinib getdim,
hələ də susuzluq vurur içimi.
Hələ də sevda tərəfi nə keçə bilmirəm həyatın...
Ya həyat elə ayrılıq tərəfi ymiş sevdanın.

HEÇLİK
Heç kim heç kimin deyil...
O boyda qara torpaq varkən.

Yarpaq ağacın ola bilmirsə,
balıq dənizin,
quş göyün,
yağış buludun,
canımızdan qopan sevdalar bizim.

Bizim ola bilmirsə bir əlçim külək,
küləyin apardığı səhər qoxusu.

Hər şey torpağındı...
Hətta külək də,
hətta bulud da,
hətta sevda da.

Heç kim heç kimin deyil,
heç mən də özümün deyiləm…

AYRILIQ
Soyuq kimi daşıyıram
adını dodaqlarımda.
Vida kimi daşıyıram
üzümü ovuclarımda...

Səsimin titrək yerindən
gözlərimi duza batırıram hər gün...
Duzlu yağışlar yağır.
Payız kimi daşıyıram
çöhrəni xatirəmdə.
Qış kimi daşıyıram
səni bu ömürdə.

İyuldu...
Üşüyürəm.

YAĞIR
Yenə sevgililər yağışdan qaçır,
yağış çiçəklərin üstünə yağır.
Hər yan ürək-ürək sevgilər açır,
yağış ürəklərin üstünə yağır.
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Duman örtük kimi çəkilir yerə,
ağaclar qələmdi, əkilir yerə,
durna lələkləri tökülür yerə,
yağış lələklərin üstünə yağır.

Gedən sevgilərin yolları gəlmir,
itən xoşbəxtliyin illəri gəlmir,
kimsə çiçək yolur, sevir, ya sevmir,
yağış ləçəklərin üstünə yağır.

YAŞAMADIQLARIMIN 
YAŞANTISI
Sənin məndəki yerin
gedə bilmədiyim yer kimi
içimdən qopmayan yoxuşdu.
Havada yaz,
sənin yerində qışdı,
qardı,
yağışdı.

Sənin məndəki yerin
həsrətlə dolu,
acıyla dolu.
Qalan yerlərim boşdu.

Mən boyda boşluqda
bir gerçək yerdi günəşsiz,
bir doğru xəbərdi sənsiz,
o qədər gerçək ki...
Qarın altında bir quş kimi üşüyür
sənin məndəki yerin.

Sənin məndəki yerin ayrıdı...
yaşamadıqlarımın yaşantısıdı.

XATIRLA
Xatirələr yaralıdı, dəymə heç,
dərd qapısı aralıdı, döymə heç,
istəyirsən... mənə bir şey demə heç,
ara-sıra bulud-bulud xatırla.

Hərdən də bir xəyalları al, gedək,
o yolları gözlərindən sal, gedək,

istəyirsən... xəyallarda qal, gedək,
ayrılığı umud-umud xatırla.

Kimsə itsin dumanında illərin,
qayıtmasın gümanında illərin,
istəyirsən... səndə qalsın əllərim,
sonra məni unut, unut, xatırla.

TƏKCƏ SƏN!
Başqa şəhərdəyəm...
başqa adamların arasında,
ömür ötürürəm ayrı küçələrdə.

Ayrı sabahlara dururam,
ayrı axşamlarda uyuyuram...
hər şey ayrı...
hər şey başqa.

Başqa havalardayam,
ay başqa,
gün başqa,
mən başqa.

Və bircə sən başqa deyilsən,
elə həmənsən,
gözlərimdə gətirdiyim kimisən.

MƏNDƏN SAVAYI
Dincəl, o gəlməyən günlərdə dincəl,
incəl, üzüldüyün tellərdə incəl,
indi düşünürsən, boşuymuş, səncə,
bir ömrə bu gəliş-gediş havayı?..

Çəkil, çəkilməyən rəsimdən çəkil,
sevə bilmədiyin isimdən çəkil,
sevda tilsimiymiş, tilsimdən çəkil,
bitsin ayrılığın bu bəm harayı.

Atlan, ürəyimin başından atlan,
gördün qış sərt keçir, qışından atlan,
çırman, gözlərimin yaşından atlan,
gör hara düşürsən məndən savayı.
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AYRILIQ DÜSTURU
Əgər gəlmək varıydısa,
gəlmək getməyiydi.
Əgər sevmək varıydısa,
sevmək bir gözəl ayrılığıydı...

Bir gözəl ayrılıqlarda gözlədik sabahları...
Gələn günlər gedən günlər oldu,
amma bir sabah uğramadı,
bir sevdalı sabah döymədi ayrılıqların qapısını.

Gecənin çatlarından bircə qaranlıqlar süzüldü,
süzüldü üzümüzün sevgi  erinə.
Üzümüzün sevgi yerindən
bir gilə yaş axdı, bitmədi.

Bəlkə də, o yaşdı bizi saxlayan,
bəlkə də, o yaşdı bizə ağlayan.
Ağlayanımız olmayanda da
bir gilə sevgi yaşı var hərənin
hər kəsi ağlamağa.

Əgər getmək varıydısa,
gəlmək də olmalıydı…
Amma bütün gəlməklərin  getməkləri olduğu 
halda,
getməklərin bir gəlməyi olmadı.

YAŞAM DÜSTURU
Ölüm düsturutək
dodaqlarındakı son gülüş öləziyər.
Həyat eşqi kimi
gözlərinin yarıaçığından bir gilə yaş qarşılayar 
əcəli.
Əcəl bilməz,
amma gözlərin bilər bir gilə yaşdakı yaşam 
aclığını.

Həyat düsturutək gələr ölüm,
həyat düsturutək çiyinlər gizildəyər ölümü 
daşımağa
(yəni elə belə də olmalıymış misalı)…

Çiyinlər bir uşağın anasını aparıb gedərkən...
O uşaq hönkürər,
o uşaq çiyinlərdən küsər.

Küsər atasının,
əmisinin çiyinlərindən,
küsər bütün çiyinlərdən.

Neçə illər sonra...
Şəhid dostunu çiyinlərində aparar həmin uşaq.

Onda da qayıdıb öz çiynlərindən küsər...

Sonra küsülü çiyinlərində daşıyar
atasını,
əmisini,
neçələrini,
doğmalarını.

…Gözəl bir axşam
sevgilisinin başı qonar çiyinlərinə...

ÜRƏYİM
Ürəyimi çoxdan yemiş adamam...
Böyüdükcə,
həyatdan küsdükcə,
qorxu çəkdikcə,
itiklərdən sonra meylim yemək çəkmədikcə
ürəyimi yemişəm bütün aclıqlarda.

Ürəyim qədər çırpınan olmayıb əllərimdə,
bəzən ağzıma gəlib ürəyim,
bəzən də yerlərə düşüb.

Uzun aralardan sonra görmüşəm ki,
yenə döyünməyindədi.

…Ürəyim qurd ürəyi yeyib,
mən də ürəyimi.
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BOZ DARIXMAQ
                   “Rənglər”in Rəsul Rzasına

İllah ki canına dolar günbəgün
rəngsiz sıxıntılar, boz darıxmaqlar.
İçindən,
çölündən axar beləcə
alov dilimitək,
bircə səni sıxan
bu sükut darıxmaqlar, söz darıxmaqlar.

Yadına düşər ki, amma əvvəllər
bu darıxmaqların öz rəngi vardı,
sevda rəngi vardı,
yaz rəngi vardı...
Yaz kimi darıxardın,
bir qız dodağında ən dadlı söz kimi darıxardın,
bir sözdən utanan üz kimi darıxardın.

Rəng-rəngiydi duyğuların da...
yaşıl darıxardın,
al darıxardın,
bir gözəl qırmızı,
bir gecə qara,
bir dan üzünə ağ darıxardın.

Bir mavi darıxmaq gözünün yaşında
dalğalanardı,
bir sarı darıxmaq gözünün kökündə
buxarlanardı...
Bütün darıxmaqların,
bütün rənglərin sonunda bir sevda göy 
qurşağıydı...

Sonra da bilmədin necə, nə cürsə 
rəngi qaçdı rənglərin,
bütün rənglərin yerində
bir sevgi yanığının külü qaldı, tozu qaldı...
Bütün rənglərin canında darıxmaq adlı bozu 
qaldı.

Bozardı keçdiyin, keçmədiyin bütün küçələr,
küçələrdə adam-adam sözlər,
addım-addım hecalar.
Beləcə gözlərini dimdiklədi günbəgün
bu bozumtul quşlar, bu boz sərçələr.

Sən də ki bu boyda çoxluğun səssizliyində
göylərdə bozarmış
bir göy qurşağına baxar, baxarsan...
İllah ki bu qədər rənglərdən sonra
durub eləcə boz darıxarsan.

DAĞILMIŞ YUVALAR
Yuvaları dağılmış quşlar intihar eləyir - 
qurumuş bir çinar kəsildi ha,
budaqlarında da quş yuvaları varıydı ha,
çinar kəsilib yerə gələndə
o yuvalar da dağılıb hər yana səpələndi.
Sarı samanları,
ağ tükləri uçuşdu havada.
Sonra o dağılan yuvaların quşları gəldi ha,
dağılan yuvaları görüb,
başımızın üstündə fırlandılar,
fırlandılar,
axırda lap göylərə qalxıb ordan
üzüaşağı buraxdılar özlərini.
O quşlar öləndə
hərəmizin kiçicik ovcunda
bir-iki çatlaq quş yumurtaları varıydı...
Mən elə bildim ki,
ovcumdakı bu çil-çil yumurtalar
ürək kimi döyünür.
Bəlkə, həqiqətən, döyünürmüş,
o yumurtalarda heç vaxt doğulmayacaq
quşların ürəyi döyünürdü son dəfə.
O gün damımızdan, pəncərəmizdən
ölü quşlar yağdı,
yuvaları dağılmışdı deyə.
Sonra da nə qədər intiharlar gördük,
dağılmış evlər, yuvalar gördük.
Anladıq ki, yuva dağıdanın yuvası olmaz.
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Gülnar  SƏMA

TR�BUNA

“TƏKRARIN 
TƏNHALIĞI”NDA

Fərid Hüseyn

“Mənim ömrüm bir Füzuli qəzəlinin ar-
dıymış, həyata bəhanəymiş elə-belə” – misra-
ları Fərid Hüseynin “Təkrarın tənhalığı” 
ki ta bındandır. Füzulinin qəzəlləri nəinki Azər-
baycan, hətta dünya ədəbiyyatının qəzəl zir-
vəsidir. Deməli, müəllifi n söylədiyi “...həyata 
bəhanəymiş elə-belə” – sətirləri, sadəcə, gözdən 
pərdə asmaq üçünmüş. Qısası, bənzətmə çox 
müdrikcəsinə seçilib. Fərid Hüseyn ömrü 
Füzuli qəzəlləri kimi bütün ölçü-biçimləri 
yerində olan ömürdür... 

Bu ömrün müəyyən epizodlarına da şeir-
lərində yer ayrılıb. “Anam xörəklər kimi, 
ömrünü də ədalətlə bölüşür”, “mən “rəhmətliyin 

oğlu” və “bacım “rəhmətliyin qızı”dı” 
– sətirlərində ata adı çəkilmir, lakin ilk 
baxışdan ana, qardaş, bacı üçbucağı 
təsiri bağışlayan bu cümlənin məntiqi 

vurğusu ata sözünün üzərinə düşür. Və müxtəlif 
misralarda müxtəlif üsullarla özünütəqdimin 
cizgilərini görürük: “İnsanı öz taleyi qədər 
heç nə təəccübləndirmir, bu xəbərsizlikdən 
doğur min dona girmiş arzular”, “yaşadıqca 
in san ömür sarvanından günah karvanının 
dəvəsinə çevrilir”, “Özümdən böyük qablarla 
su daşıyıram, bədənimin bütün xəritəsindən tər 
axır”, “Sən paklığına qovuşacağını düşünürsən, 
ancaq insanlar inanmır sənin dəyişəcəyinə”,  ...

“Ürəyim yaralar muzeyidi”, “ayaqlarım 
gəzdiyimiz yerlərdən izlərini gəmirir” – Ürək 
Azərbaycan dilində sinonimi olan bədən 
üzvüdür. Ayaq isə əllə əl-ələ verib mürəkkəb 
söz yaradır, ancaq ona yaraşan antonim başdır. 
Doğrudan da, bəzi sözlərin gizli sövdələşməsi 
çox baş-ayaq olur. Fərid isə ürək və ayaq 
sözlərindən həm təzad, həm də doğmalıq 
yaradıb. Öncə yaralar muzeyi olan ürək, son-
ralar “qəfəsə bülbülün xatirəsini danışır ürəyim” 
– misraları ilə başqa bir missiyada xidmətini 
davam etdirir. Ürək işləri sevgisiz alınmır.

Fəridin sevgili misraları da bənzərsizdir. 
“Qəhrəmanları sevməyən qadınlar qəhrəmandı, 
sağ ol, sən də məni sevdin” – unutmaq olmaz 
ki, bu eşqin qəhrəmanı da sən özünsən. Lirik 
qəhrəman həm də öz sevdiyinin qəhrəmanlığını 
vəsf edir. Başqa seçimi yox, “gözümün 
görməyə alışmadığı qədər gözəlsən” – eti-
ra fında gözlər gözəllik görməyə alışdırılır. 
“Mən səni ərəb çöllərində təs quruyanacan 
sevdim, ancaq dəniz buxarlananacan unuda 
bilmərəm” – misraları isə zaman məfhumuna 
münasibətdə ədalətli olmağa çalışır, sevməyin 
zaman kəsiyi ilə unutmağın zaman kəsiyi 
arasındakı təzad mübarizə aparır. Unutmaq feili 
öz hərəkətlərinə belə haqq qazandırır: “Onlu 
günlərin təqvimini düzəldəndən sonra bilir 
illərdə nə az gün varmış”. Yəni hər yaşadım 
dediyimiz gün ömürdən sayılmaz. Günlərimizi 
ömrümüzə hesablayanı isə qiymətləndirməyi 
bacarmalıyıq:

Sənsiz sevinclərim də
ələmimdir, yasımdır.
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Tapdım sevgi yolumu – 
gözlərin kompasımdır.

  
– bəndi sevdiyini heca vəznində də mükəm-

məl etiraf etməyin sübutudur. Bu sevginin 
bəhrəsi olaraq “Səniz qaldı məndən sonra 
səni bütün sevənlər”. Sonra qoşması cümləyə 
bir neçə məna verə bilər; səni məndən sonra 
sevənləri sənsiz qoydum və ya mən bütün 
sevənlərindən qabağa düşdüm.

Sevməyin gözəl tərəfl əri kimi gözəlliyə 
qə nim tərəfl əri də var: “İlahi, çox ağırdı, bir 
ayrı cür zülmdü sevdiyin insanları günahından 
tanımaq”. Zülmün qələbəsinin bu cür ifadəsi 
ağlasığmazdır. “Tribuna kimi bezmisən mən-
dən, həqiqəti içinə qısıb, səsini yayıram” 
misraları isə lirika ilə ictimai problemlərin 
sintezini göstərir. Oxşar ictimai mahiyyətli 
nümunələrə yetərincə rast gəlmək olur: “Gecə 
öz kəfən pulunu qaranlığın döş cibində gizlədib, 
istəmir əcəl ayağında ondan ötəri kimsə səhərin 
qapısına minnətçi düşsün”, “Qəbirqazanın 
rəhm siz təpiyindən içi çevrilən torpaq kimiyəm 
– bir üzümdə həyata, bir üzümdə ölümə yer 
ve rirəm”, “Doğru sözləri höccələmə, səni ra-
hat başa düşürlər – axı əzəldən yalan dilində 
danışırsan”. 

Fəridin şeirlərində tarixlə çağımız arasındakı 
bağlantıları da müşahidə edirik.  “İndi qızıllarla 
bəzədilmiş saraylarda ötən əsrlərin laylasının 
şirinliyindən yeni əsrin vicdanı məst olur” və 
ya “Üzüm gəlmədi, Topqapıda qılınclardan 
qanları soruşum, İstanbul” sətirləri ədəbiyyatda 
məskunlaşmış mövzulardandır. Fikrin ifadə 
tərzini isə özünüz görürsünüz. Həm də ötənlərə 
ötkəm qiymət: “Görünür, keçmişin vəzifəsi 
həm də olanları gözümüzdə kiçiltməkdi...” 
Keçmiş hər zaman qalib gələ bilmir. Bəzən elə 
fəlakətlər olur ki, gün-gündən yenilənir. Onu 
keçmiş insanlar icad etsə də, keçmişə gömmək 
olmur. Tarix tarixliyində qalmır, bugünümüzə 
pərçimlənir. Olanlar gözümüzdə kiçilməsin 
deyə, onu özümüzlə bərabər müasirləşdiririk. 
Bəs söhbət nədən gedir?! “Müharibədir: Əsgər 
ağzında evlərindəki çörəyin xəyalını çeynəyir” 
– bəli, müharibənin bu daşlaşmış qanunu 
eradan əvvəlki kimi, günümüzə də keçərlidir. 

“Ayağını itirmiş əlillərin addım səsləri 
duyulurdu dünən – o səslərdən bildim ki, sevgi 
itmir” – tarixin sıradan çıxara bilmədiyi, heç 
müharibənin də yenə bilmədiyi sevgi. Qədim 
yunan əsatirlərində çox zaman müharibələrin 
sevgi üstündə başladığını da oxumuşuq. Buna 
baxmayaraq, hələ də sevginin müharibəyə qalib 
gələcəyi günə pənah gətiririk. Əslində, tarixə 
gömülməli olan və insan adına ləkə gətirən şey 
müharibədir. “İnsanları gerçəklər yox, xəyallar 
yaşadır, odur ki, ilk insan qatilini ustufca 
unutmuşuq” və günümüzün muzdlu qatilləri 
də vaxt gələcək, heç nə olmamış (əslində, heç 
nə etməmiş) kimi unudulacaq. Çünki “İndi 
yaşadığım anlar səbəblərə gözünün ucuyla 
da baxmır...” İndi indidir. Onun mühakimə 
obyektləri özünə görədir. Səbəb nəticənin keç-
mişidir: “Bülbül kababı yeyənə gül alıram, 
mənə bu da azdır hələ”.
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Əvvəllər bu səsi eşitmirdim...Yaş ötdükcə 
ömür saatının əqrəblərinin çıqqıltısı daha aydın 
eşidilir...

Əvvəllər – uşaq olanda zaman anlayışı 
fərqli olur. “Neçə dəfə yatıb durandan son-
ra?” – idi ən böyük zaman sualımız. Sonra 
öyrətdilər ki, saat var, dəqiqə var, saniyə var... 
Amma bu, zamanın maddi şəklidir. Əslində isə, 
zamanı qazanmaq lazım imiş. Mən zamanımı 
sevdiyim insanlarla və işlərlə qazanıram. 
Zövq aldığım, heyrətləndiyim, məni inkişaf 
etdirən bilgiləri qazananda zamanı qazanıram. 
Kiməsə sevinc, hüzur bəxş edə biləndə ömrüm 
uzanır. Yaradanıma şükür etmək fürsətlərimdə 
zaman qazanıram. Şükür etməyi hər zaman 
bacarmır axı adam. Dünya işləri və sıxıntılar 
insanı şükürdən çox, şikayətə kökləyir bəzən. 
Hansı ki, inamla yenidən başlamaq və şükürlük 
həyatımız olsun deyə, nələrisə dəyişə bilməyə 

hər zaman bir çıxış yolları olur.
Biləndə var olur məfhumlar. 

Bilmədikcə, deməli, yoxdur sənin 
üçün. Bilənlər bildirdilər ki, zaman 
var. Zamanı bildirdilər ki, yolunu 

seçəsən...
Zaman haqqında düşününcə yol məfhumu 

da gəlir ağlıma nədənsə. Hər kəsin zamanı 
ömür yolu qədərdir axı... Zamanını özü öz 
əli ilə kəsib azaldanlar var bir də. “Vaxt öl-
dürmək” sözü, “Vaxtım keçsin e” ifadələri də 
tez-tez qarşımıza çıxır. Vaxt bir fürsətdir. Vaxt 
bir nemətdir. Fürsətini itirənlərdən, nemətinə 
nankorluq edənlərdən olmayaq – arzu edirəm.

Zamanım – ömrüm məni hörmətlə yad 
edəcək insanların ömrü qədərdir.

Ağrılar
Ağrılar – duyğular və əzablar qədərdir.
Var olanın yoxa tərəf çevrildiyi yol ayrıcında 

yatır ağrılar.
Mürgülü ağrılar var, yatmış ağrılar var, 

oya nan ağrılar var. Onların oyanan vaxtı 
dün  yanın yatan vaxtına təsadüf edir. Dünya 
ağrıların başını qatır, deməli. Bəzi ağrıları səs-
küy yaradır – bəzilərini sükut!  Bəzilərini işıq 
oyadır, bəzilərini işıqların söndürüldüyü otaq-
ların qaranlığı...

Bəzi ağrıları acı sözlər oyadır, bəzi ağrıları 
həsrətlə gözlədiyimiz bircə kəlmə yatıra 
bilər, amma deyilmir o kəlmə. Bircə kəlmə: 
“Bağışla!”

– Deyilmir. Ağrılar yatmır o kəlməsiz, 
yatmır.

Ağrıların da ailəsi olurmuş: övlad ağrısı, 
valideyn ağrısı, nənə-baba, qohum-qardaş, bacı 
ağrısı...

Elə ağrılar var ki, onları yalnız qadınlar 
duyur: saçlarını kəsdirəndə saç ağrısı çəkir 
qadınlar, bilirdinizmi? Qadınlar bilir bunu. 
Bəs deyirlər, saçların siniri yoxdur, ağrı hiss 
edə bilməz?! Əsəbi olanda saçları da havalanıb 
darağa yatmır qadınların, bilirdinizmi? Qadınlar 
bilir. Bir də kişilərin bilmədiyi doğuş ağrıları 
var: ölümlə nəfəs-nəfəsə qaldığın o anların 
ağrısı. Tanrını ölüm dən öncə övlad dünyaya 
gətirəndə gerçəkdən görərlər qadınlar. Tanrı 
on lara gülümsəyər və o ağrıların müqabilində 
bəndəsinin gəlmiş-keçmiş bütün günahlarını 
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bağışlayıb mələk kimi məsum edər... Övladı ilə 
bərabər, özü də növbəti dəfə doğular qadınlar...

Bəs kişilərin belə ağrıları varmı? Var, 
əlbəttə, var. Dünyanın yükünü çiyinlərində 
saxlayan kişilərin ağrısına borcludur bəşəriyyət. 
Od qoruyan, yurd qoruyan kişilərin, qadınlarını 
mələyə çevirən, sevib qoruyan kişilərin ürək 
ağrıları var bir də... Ürək ağrılarından ən çox 
kişilər ölür axı. “Ölür” deməyim, “şəhid olur” 
deyim...

Atam mənə “İlk göz ağrım” – deyir... Məni 
ağrı kimi əzizləyən kişidir atam... Məni ağrı kimi 
sevən adamdır... Deməli, özümüz də kimlərinsə 
– sevdiklərimizin, sevənlərimizin ağrısı olu ruq 
zamanla... Qəribədir. Sevdiklərimiz də ağrı-
mızın adı olur bəzən...

Şəxsi ağrılarımızdan ta ümummilli ağrı-
larımıza qədər ömür yolumuza yoldaş olur 
ağrılar. Uşaq ikən ən çox yıxılanda dizimiz 
qanayardı – ağrımız diz ağrısından başlayır, 
sonra söz ağrılarını tanıyırıq, özümüzü itirib 
axtaranda itkimizin – ağrımızın adı “öz” ağrısı 
olur. Quyruğu kəsilmiş pişiklərin, qulaqları 
kəsilmiş itlərin, başları kəsilmiş insanların 
ağrısını içindən keçirən insan ağrı duyğusunu 
itirməyə başlayır. Bayrağa bükülmüş şəhid ba-
la sının qazılmış məzarına atılan ananı görən də 
ağrı deyilən bir hiss qalmır canında adamın. 
Artıq növbəti həyatın başlayır: ağrısız, göz 
yaşısız, üsyansız.

Allaha təslim olmuş bəndənin bütün ağrı-
lardan dözüm ilə keçirdəcək o cümləyə inam 
dövrü: HƏR BİR ÇƏTİNLİKDƏN SONRA 
MÜTLƏQ ASANLIQ GƏLƏR. – Allah Sözü!

Daş
Bu gün “daş” sözü dolanır fi kirlərimdə 

nədənsə... “Daş atıb başını tutmaq” haqqında 
düşünməyə başladığım fi kir zəncirindən “Pən-
cə rədən daş gəlir” – deyən “evdəki”  tərəfə 
keçdim. Daş atanda qırılıb-tökülənlər başına 
düş mə ehtimalı var deyə, “başını tutub” 
qorunma vəziyyəti alır, yəqin, daş atan. Pən-
cərədən daş gəlir ki, “ay bəri bax” istəyi var?!

Amma hər halda bu daş atmaq ki var, heç 
yaxşı assosiasiya yaratmır beynimdə. Nənəmin 
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bir adam haqqında verdiyi “xarakteristika”sında 
“heç kimin bostanına daş atan adam deyil” 
istinad – fi kri də olurdu axı...

Həm də “Daş düşdüyü yerdə ağır olar”. 
“Daş kimi yatar” daş. Daş yatırmış həm də. 
Eh, bu dünyanın qara daşı göyərməz!” Bir də 
axı “arxadan atılan daş topuğa dəyər”. İnsan 
və günahsızlıq bir arada mümkündürmü? 
Mümkün olsaydı “ilk daşı günahsız olan atsın” 
deyilən meydana heç olmasa bircə daş atıla 
bilərdi. Bircə daş! Olmadı. Hamı günahkardır. 
İlk günahı da körpə ikən bir qarın yeməkdən 
ötrü ağlayıb anamızı şirin yuxusundan oya-
danda etdik, bəlkə... Analar bağışlayar günah-
larımızı... Amma bəs Vətən? “Məndən, səndən 
ötən daşlar” Vətənə dəyəndə Vətənin ağrısını 
Vətənə daş olanlar – şəhidlər və Vətənə “DAŞ” 
doğan şəhid anaları çəkir...

Azərbaycanın da “daşı ağırdır”, düşmən-
lərinin başına düşür. Ona görə də “qara daş 
kimi” gərək lal, kar, kor olmayaq  Vətən 
ağrılarına...

Bu dövlətin “təməlinə daş qoyan” oğulları 
unutmadan “daş yaddaşı”mıza keçmişimizi 
həkk edək. Həkk edək ki, unutmayaq, unut-
durmayaq...

Bakı
Bakı Azərbaycanın ümid şəhəridir. Kənd-

lərdə yaşayanlar da xüsusi ümid yeri biliblər 
bu şəhəri. Həyat kəndlərdə çətinləşəndə, ya 
da elə həyatlarını dəyişmək istəyəndə, keç-
mişi kənddə qoyub yeni səhifəyə başlamaq 
istəyəndə də kəndlilərin üz tutduğu yol Bakı 
yolu olub. Zaman-zaman Bakıya tərəf yol 
gəlir xoşbəxtliyi çıraqla axtaranlar. Bu axının 
başlandığı zaman, yəqin ki, əsrlər öncəyə gedib 
çıxır. Bakının qara qızılının cingiltisi dünyanın 
qulağına dəyən gündən o səsə tərəf can atdı 
karvan-karvan, araba-araba, maşın-maşın, 
təyyarə-təyyarə adam lar... 

Kəndlərdən, ucqarlardan Bakı qurtuluş 
şəhəri kimi görünüb çox vaxt. İnternetin 

olmadığı dövrdə Bakı daha 
əlçatmaz bir xoşbəxtlik məkanı 
kimi bilinirdi. Mənim uşaqlığım 

kənddə keçib. Kənd toylarında qonaqların ən 
hörmət göstərilənləri “Bakıdan gələnlər” idi. 
Ən yuxarı başa Bakıdan gələnlər çəkilərdi. Axı 
onlar qurtulmuşlar və seçilmişlərdir... Bakıdan 
gələnlərin baxışları, duruşları, təbəssümləri, 
rəqsləri, yerişləri, geyimləri, bəzəkləri də fərqli 
olurdu. Ya da bizə elə gəlirdi. Mən şəhərdə də 
yaşayırdım deyə, onların ədaları mənə təsir 
etmirdi. İçlərindən idim bir az da. Ona görə, 
yəqin... Amma kəndlilərin onlara necə maraqla 
baxdıqlarını, bu baxışlardan da Bakıdan 
gələnlərin necə məmnun olduqlarını görürdüm.

Bəzən Bakı yaşlı kəndlilərin qorxduğu 
şəhər idi. Gənc övladların ürəyi Bakı həvəsilə 
uçunurdusa... Ata-ananı, kəndi qoyub Bakıya 
çıxıb gedə bilərdilər. Kəndə öyrəşmiş yaşlı 
valideynlər Bakıda yaşaya bilməzdilər. Bakı 
onları ayıra bilərdi. Bakı nə qədər söyülüb, 
qarğış ünvanı olub, bir bilsəniz... “Bakıya daş 
qoyanın...”, “Xaraba qalsın Bakını” – deyə 
qarğışlar... Amma Bakının da Allahı var – onu 
Yaradan var, hər qarğışa xaraba qalmazdı ki.

Bakıya gedib ağ günə çıxanlar az deyildi 
axı. Bu uçunmaların məntiqli nümunələri var idi 
qonum-qonşuda... “Bax Təzəxan əminin oğlu, 
Əvəz müəllimin oğlu, Nici nənənin oğlu, Tofi q 
dayının qardaşı Bakıya gedib ev-eşik oldular, 
oxudular, ağ günə çıxdılar”  – deyə istinadları 
var idi. Gözəl qız kimi cazibəli idi Bakı...

Bakının “kabab iyinə gəldim, gördüm eş-
şək dağlayırlar” – aldanışına düçar olanlar da 
var. Bakıya gəlib mənəvi-maddi – hər şeyini 
itirənlər də var. “Kafi rlər yurdu”nda hər cür 
imansız-dinsizi, gici-bici ilə qarşılaşmağa hazır 
olanlar, böyük sularda üzməyi öyrənə bilənlər, 
cəngəllikdə yaşaya bilənlər başını qoruya bilir.

Mən və Bakı
Bakı torpağı mənim üçün 20 Yanvar met-

rosundan başlayır. Sumqayıtdan ora gedəndə 
Bakı torpağına (asfaltına) ayağım dəyən kimi 
ürəyim xoş həyəcanla döyünür. Səbəbsiz bir 
sevinc du yu ram. Uşaqlığımda atamla getdiyim 
o yolun sevinci, bəlkə də, uşaqlıqda duyduğum 
sevincin yaddaşıdır.
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Bakı gözəlliyi ilə sənət əsəridir. Tarixi 
binalarını daha çox sevirəm. İçərişəhər 
doyulmazdır. Əsrarəngizdir. Sehrdir. İçərişə-
hərdə azmışdım bir dəfə. Amma onda 
qorxmamışdım, əksinə, çox əyləncəli gəl-
mişdi mənə o labirint küçələrdən çıxış axtar-
maq. Yəqin bilirdim ki, bu gözəllikdən xoş 
niyyətlə Bakıya gələnlərə ziyan dəyməz. 
Mənəviyyatında şər rüşeymi olanlar qorxsun 
Bakıdan. Mən niyə qorxaydım ki? Mən ki onu 
sevirəm...

Bakı mənim üçün incəsənət beşiyidir. 
Musi qidir, rəsm əsərləridir, heykəltəraşlıq qale-
reyasıdır, muzeydir, teatrdır...

Bakı mənim üçün çox az hissəsi kəşf 
olunmuş dünyadır.

Amma həm də Bakı mənim üçün stres-
sdir. Sumqayıtın sakitliyinə, rahatlığına, əlça-
tanlığına, aydınlığına əks olaraq Bakı səs-küylü, 
narahat, qarma-qarışıq, naməlum, “olmaz”ları, 
qadağaları, cərimə olunma qor xuları olan 
şəhərdir. Hər Bakıya gedib qayıdandan sonra 
ruhi tarazlığım pozulur, gərgin ləşirəm. Dağ 
çayında adrenalinli səyahət dən qayıtmış kimi 
oluram.

Adrenalini sevdiyimizə görə də Bakının 
bu gərginliyini də qəbul edib Ona təkrar-təkrar 
gəlməkdən yorulmuruq, bezmirik.

Eskalator, metro həyəcanını, görəsən, tək 
mən hiss edirəm?

Oralarda o qədər məzəli xatirələrim var ki...
Dörd hərfl i kiçik söz barədə bir az yazmaq 

istədim. O, haqqında kiçik yazı da yazdırmır. 
Bakıya aid hər şey böyük olur: arzular da, 
talelər də, yazılar da...

Bakını Allaha və bakılılara əmanət edirəm.

Yük
Yük. Çox maraqlı sözdür:
Dərd yükü.
Duz yükü...
Ürəyimizdə də var:
Söz yükü.
Xatirə yükü...
Qayıqda, gəmidə batmaq təhlükəsi yara-

nanda dənizə atılan yük.

O yük ki, bəzən düşünmədən atırsan. 
Lazımsız olduğuna əmin olurlar.

Bəzən də məcburən çox tərəd düdlə atırlar. 
Axı xilas olmaq la zımdır.

Bəzən doğma yüklər də olur.
Yükdür, amma doğmadır, atsan, xilas 

olmayacağın bir yük. Buna görə yük olsa da, 
daşımalı olursan.

Ya da elə özümüz yük oluruq. Ya da belə 
hiss edirik. Bizi daşıyan etiraf etməsə də, 
ağrısını göstərməsə də, yük olduğumuzu bilirik.

Ana bətnində idik ilk dəfə yük olanda. 
Anamız yükünə sevinirdi. Yükü ağırlaşdıqca 
intizarı yüngülləşirdi anamızın. Yükünə görə 
şükür edirdi. Biz isə yük olduğumuzu bilmirdik 
onda. Bunu ancaq özümüz də o yükü tanıyanda 
biləcəkdik. Bildik.

Anamız ancaq yükünü yerə qoyandan sonra 
anlayacaqdı yükdən xilas olmağın şirinliyini – 
o yükə sarılıb öpəndə, ətrini ciyərinə çəkəndə 
bir ömür o yükün arxasınca qaçmalı olduğunu... 
hər şeyi sonra biləcəkdi.

Yüklər daşınan məfhumdur. Yük insan 
olanda Tanrıdan analara daşınır. Analardan Yer 
kürəsinə.

Yer hər gün yüklənir: üstü gəzən yüklərlə, 
içi uyuyan yüklərlə.

Yükü daşımağa yardımlaşanlar var bir də. 
Hə, bax onlara görə Tanrı da cənnət hazırlayıb. 
Ağacları altından Kövsərlər axan, əbədi dinclik 
müjdəsi olan bir məkan.

Elə biz də burada yüklərimizi bölüşmək 
üçün qarşılıqlı razılaşma ilə toplaşdıq. Ən ağır 
yüklərimizi bölüşmək üçün tələsirik burada 
sizinlə: SÖZ yükümüzü. Əhval yükümüzü və 
DÜŞÜNCƏ yükümüzü.

Onlar mənim yükümü bölüşdülər, Tanrım! 
Müjdəni onlara gerçək et...



8584

№
05 (636) M

ay 2022  

U
ldu

z

Valeh  QOCA

DƏRG�DƏ K�TAB

SAAT ŞƏKİL

Başımın üstündə belə dayanma,
Başımın üstündə oxuma, saat.
Sənin ayağının tappıltıları
O qızı gətirir yuxuma, saat.

Sən gündüz susursan, gecə dinirsən,
Sənə bu xasiyyət məndən keçibdir.
Hamıyla aramda körpü olmusan,
O qız da gedəndə səndən keçibdir.

Sən elə körpüsən, elə körpüsən,
Səndən keçənləri qaytarmaq olmur.
Dünyadan köçəni qaytarmaq olar,
Səndən köçənləri qaytarmaq olmur.

Mən indi durmuşam qarşında sənin,
Bir mənəm, bir sənsən, bir də boş otaq.
Mənə nə vermisən hicrandan özgə,
Səni istəyərmi heç bu daş otaq?

Tez düş bu divardan, çıx bu otaqdan,
Yerinə o qızın asım şəklini.
Hər səhər gözüylə oyanım onun,
Hər gecə bağrıma basım şəklini.

Mən səni neynirəm, səni neynirəm,
Mənim öz zamanım öz nəfəsimdir.
Ömrüm də o şəklin vaxtından donub,
Zamanı bilməyə şəkil bəsimdir.
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MƏN SƏNİN ÖLÇÜNƏM
Ürəyim yaranıb sevgindən ötrü,
Baxışım biçilib baxışın üçün.
Mənim həyatımın torpaq tərəfi 
Elə bil yaranıb yağışın üçün.

Ölçülüb, biçilib ilim ilinə,
Günlərim gününə, ayım ayına.
Sən yaxşı bilirsən necə yaraşır
Gözlərim gözünə, boyum boyuna.

Qolum da belinə biçilib sanki,
Əllərin əlimin içi boydadı.
Ümidim bir ipin ucuna bənddi,
Ümidim ipinin ucu boydadı.

Sənə mən keçdiyim o yol, o cığır,
Sənə yaşadığım küçə yaraşır.
Mənə inanmırsan, bircə qayıt, gör
Yolum ayağına necə yaraşır.

Ruhum da ruhuna oxşardı sənin,
Ürəyim dilinin sözü qədərdi.
Bəlkə də, bəlkə də, hələ məzarım
Sənin ölümünün özü qədərdir.

Allah səndən ötrü yaratmış məni,
İmanın üçünəm, dinin üçünəm.
Heç kimə, heç nəyə uyğun gəlmirəm,
Mən sənin ölçünəm, sənin üçünəm.

QAYITMADIN
Yastığımı tumarladım saçın kimi,
Qollarımda balınc tutdum, qayıtmadın.
Mürgü məni harda tutdu, orda qaldım,
Hər yerdə bir qulunc tutdum, qayıtmadın.

Öz dərimi öz əlimlə özüm soydum,
Nə dərd bitdi, nə vaxt yetdi, nə mən doydum.
Gah dilimin arasına şəkər qoydum,
Gah əlimdə qılınc tutdum, qayıtmadın.

Enişdən də, yoxuşdan da umdum səni,
Bir quruca baxışdan da umdum səni.
Yağış nədir, yağışdan da umdum səni,
Hər damlaya ovuc tutdum, qayıtmadın.

 Naşı oldum, hər işimi naşı gördüm,
Yaşı gördüm, gözlərimdə yaşı gördüm.
Görəcəyim ən sonuncu işi gördüm,
Namaz qıldım, oruc tutdum, qayıtmadın.

GEDİRƏM
Mən yurduma uzaq yerdən
Uzaq olmağa gedirəm.
Gedirəm, deyəm, gəlirik,
Soraq olmağa gedirəm.

Yol gözləyir talan evim,
Aynası daş olan evim.
Üşüyür lüt qalan evim,
Ocaq olmağa gedirəm.

Gedirəm o daş qalama,
Baş əyməyə bir salama.
Öz yurdumda öz balama
Qucaq olmağa gedirəm.

Ömrüm keçdi başdaşımda,
Uşaq qaldım yaddaşımda.
İlahi, ata yaşımda
Uşaq olmağa gedirəm.

DARIXA

Götürüb qaçasan baharı kəndə,
Şəhərdə səninçün payız darıxa.
Ömründə bir dənə gecən olmaya,
Səninçün ay ölə, ulduz darıxa.

Ömrünü yaşaya yerdə bu dünya,
Tapıla xeyirdə, şərdə bu dünya.
Bir tək sən olasan, bir də bu dünya,
Qoyasan dünyanı yalqız, darıxa.

Neçə küçələri şəhər edəsən,
Neçə axşamları səhər edəsən.
Bir qızın qəlbini dəftər edəsən,
Bir az qələminçün kağız darıxa.
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Sən də tək öldüyün gün darıxasan,
Darıxsan, bir az da şən darıxasan.
Hardasa bir qızçün sən darıxasan,
Hardasa səninçün bir qız darıxa.

SƏHƏRİN
Gecənin soyuğu canında qalıb,
Sürüşmür əynindən kürkü səhərin.
Bu qədər soyuğun içində hələ
Sıxır ürəyini bürkü səhərin.

Gümanla oyanır, bəlkəylə yatır,
Günəşi batırır, kölgəylə yatır.
Türküylə oyanır, türküylə yatır,
Ana laylasıdır türkü səhərin.

Biri o birindən uzaqdır belə,
Anasız, atasız uşaqdır belə.
Ən yumşaq gecədən yumşaqdır belə
Möhkəmi səhərin, bərki səhərin.

Allahdan səbir də istəyə bilmir,
Ölür, bir qəbir də istəyə bilmir,
Gecədən ömür də istəyə bilmir,
Çatmır gecəyə də ərki səhərin.

Şehlə ətirlənir, şeh olur ətri,
Səmayla qorunur, göy olur çətri.
Ölür axşamacan yatmaqdan ötrü,
Getmir gözlərindən mürgü səhərin.

DÖVRÜDÜR
Çiynimdə məzar qazılır,
Saçımın şəhid dövrüdür.
Bir az ürəyim döyünür,
Hələ ki ümid dövrüdür.

İndi ömrüm alaçıqdır,
Qəm yağıb palçıq-palçıqdır.
Hissimin gözü açıqdır,
Dilimin kilid dövrüdür.

Ölüm var, zülüm dəyişir,
Ömür var, ölüm dəyişir.
Neyləyim, çölüm dəyişir,
İçimdə keçid dövrüdür.

MƏN HƏLƏ DİL AÇA 
BİLMİRƏM, ALLAH!
(Danışıq qüsurlu, lal gəncin 
ürəyindən keçənlər)

Dağların döşündə bulaq danışır,
Az qala ağacda budaq danışır,
Təzəcə doğulan uşaq danışır,
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah!

Gözüm göz yaşımda boğulur, ölür,
Sözlər boğazıma yığılır, ölür.
Duyğular qəlbimdə doğulur, ölür,
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah!

Mən də bu dünyaya hamıtək yetdim,
Bir ovuc su idim, bir tikə ətdim.
Dünyaya gəlməmiş nə günah etdim?
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah!

Bir kəlmə şirin söz əlacdı mənə,
Dil yazıq neyləsin, möhtacdı mənə.
Anam bir söz üçün əl açdı mənə,
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah1

Qalmışam şirindil bir qıza həsrət,
Onun dilindəki hər naza həsrət.
Bir qız da dilimdə bir sözə həsrət,
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah!

Nə deyim, deyimmi, buna da şükür,
Ünvansız fi kirlər belimi bükür.
Əllərim dilimin yükünü çəkir,
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah!

İçimdə sözlərim milyondu, mindi,
Dilimin yerinə ürəyim dindi.
Səni hansı dillə səsləyim indi,
Mən hələ dil aça bilmirəm, Allah!
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SƏN ONU YUXUMA 
GƏTİRMƏ, ALLAH!
Bağışla, İlahi, məni bağışla, 
Bağışla, işinə qarışıram mən. 
Necə ki o məni unudub gedib, 
Onu unutmağa çalışıram mən, 
Sən onu yuxuma gətirmə, Allah! 

Kirpikər örtülür, beyinlər yatır, 
Yuxular başlayır bədəndən sonra, 
Ömrüm bir qorxulu yuxuya dönüb 
O məni tək qoyub gedəndən sonra.

Mən onu ağlayan bilirdim, amma
Bir də görürəm ki, gülür yuxumda. 
Onun neçə ömrü, neçə canı var?!
Nə vaxt oyanıram, ölür yuxumda. 

Hər səhər görürəm bir tel ağarıb, 
Hər gecə saçıma dən gətirirsən. 
O ki yuxuları gəzən qız deyil,
Onu ki yuxuma sən gətirirsən,

İndi onun üçün yadam, özgəyəm, 
Düz çıxmaz, görərlər yuxumda onu.
Gecələr qoxusu üstümə hopar, 
Qopara bilmərəm qoxumdan onu.

Yuxuya gələsi o qədər şey var,
O qədər adamlar var ki dünyada. 
Sənin əlindədir hər şey, nə var ki,
Yuxudan evimə ya yol çək, ya da 
Sən onu yuxuma gətirmə, Allah!

KÖLGƏLƏR SEVDİYİ 
YERƏ DÜŞƏRLƏR
Kölgələr sevdiyi yerə düşərlər, 
O dağa bu dağın kölgəsi düşür. 
Budağı ağacda kökü saxlayır, 
O kökə budağın kölgəsi düşür. 

Gözlər kölgə salır baxdığı yerə, 
Şimşək səs-küy edib çaxdığı yerə,

İllərlə süzülüb axdığı yerə
O axan bulağın kölgəsi düşür.

Bir az şirin düşür uşaq kölgəsi, 
Yanır ocaq kimi ocaq kölgəsi. 
Bir az işıqlıdır çıraq kölgəsi, 
Zülmətə çırağın kölgəsi düşür.

Bitən gül özüylə kölgə bitirir, 
Solan gül özüylə kölgə itirir.
Məzar öz əksini yerdən götürür, 
Məzara torpağın kölgəsi düşür. 

Adama bənzəyir o, adam deyil, 
Şam kimi əriyir, amma şam deyil. 
Biz axşam bilirik, o, axşam deyil, 
Yaxına uzağın kölgəsi düşür. 

QIZIM ELƏ BİLİR, 
ATALAR ÖLMÜR...
Hələ balacadır, hələ uşaqdır,
Qızım elə bilir, atalar ölmür.
Övlad xatirinə, bala eşqinə
Qızım elə bilir, atalar ölmür.

Adamın içində adamı görüb,
Atamın yanında babamı görüb.
Başımın üstündə atamı görüb,
Qızım elə bilir, atalar ölmür.

Qızım elə bilir, yer-göy məhv olur,
Səs-səda kəsilir, hay-küy məhv olur;
Qızım elə bilir, hər şey məhv olur,
Qızım elə bilir, atalar ölmür...

Atasız kül olan ocaq görməyib,
Ömürlük bağlanan qucaq görməyib;
Atasız büzüşən uşaq görməyib,
Qızım elə bilir, atalar ölmür...

Sanır ki, atalar igid olurlar,
Nəsihət olurlar, öyüd olurlar...
Qızım elə bilir, şəhid olurlar,
Qızım elə bilir, atalar ölmür.
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Hər gün öz içimdə yanıb-sönürəm,
Bəlkə də, içimdə min yol ölürəm.
Hər axşam üzümdə gülüş dönürəm,
Qızım elə bilir, atalar ölmür.

KƏSİLMİŞ TUT AĞACI
Daha bu həyətdə ucalmır boyun,
Daha budağının kölgəsi yoxdu.
Sənin yoxluğunun iti həsrəti
Mənim ürəyimə nizədi, oxdu.

Sən neçə sərçənin evi-eşiyi,
Neçə gül balanın pənah yeriydin...
Daş atıb qoynunda yuva dağıdan
Neçə allahsızın günah yeriydin...

Hər səhər havaya təmizlik qatıb,
Hər gecə qəlbimi dilləndirərdin;
Qoşa budağını yelləncək edib,
Körpə qızlarımı yelləndirərdin.

Çətirə dönərdin başımız üstə,
Bizi hifz edərdin qardan, yağışdan;
Biz sənin qədrini bilə bilmədik,
Bağışla, ağacım, bizi bağışla...

Biz sənin ömrünü alıb əlindən,
Qızındıq oduna, ömür eylədik.
Sən bizi istidən qorudun, ancaq
Biz səni yandırıb kömür eylədik.

Bir yaşıl ağaca uzanan əllər
Elə yerindəcə qırılsın gərək!..
O səndən düzələn kötüyün üstə
Bizim də boynumuz vurulsun gərək.

İLİŞİB
Sənsiz çətin tərpənə, çətin dinə zamanım,
Saatımın əqrəbi ayağına ilişib.
Qıfıllanıb ürəyim, özümə də açılmır,
Ürəyimin açarı dodağına ilişib.

Əlim də, ayağım da üzülüb torpağından,
Daha şeh də süzülmür ömrümə yarpağından.
O boyda taleyim də sürüşüb barmağından,
Bir acı söz nədir ki, qulağına ilişib.

Baxıram yollarına, gözlərim dərin olur,
Xəyallar qucağında tək sənin yerin olur.
Deyirlər, ayrılıq var, vüsaldan şirin olur,
Bu şirin dad sənin də damağına ilişib.

Bəlkə, bir bahar da var bu gələn qışın üstə,
Xatirələr göyərər bir gün yaddaşın üstə.
Özümü həyatından atdım bir daşın üstə,
Baxdım ki, son ümidim budağına ilişib.






